চু লশক্রোচী। 


€ ডিটেকটীভ উপন্যাস । ) 


পট 


শরীন্গুরেক্্রমোহন ভট্ীচার্য্য প্রণীত। 





কলিকাতা ৫৭১ নং আহীরীটোলা! সীট হইতে 
এন, কে, শীল এণ্ড এস, কে, শীল দ্বারা প্রকাশিত 


০০৭০০ 


শীল-প্রেস। 
৩৩৩নং অপার চিৎপুর রোভ,--কলিকাতা। 
শ্রীশৈলেন্ত্কুমার শীল দ্বারা মুদ্রিত! 
সন ১৩১২ সাল। 
আষাঢ়? 


সহজ 





নারোগ! রামশঙ্করবাবু এক জটিল হত্যারহুদোর মোক- 
দমার অনুপন্ধানে পিপ্ত হইয়া, বিষম অগ্রতিভ হইয়াছিলেন। 
ঘটনাটি এই ;-- 

শীতকালের রাত্রি ;--চারিদিকে কুয়াসায় সমাচ্ছন্ন। আকাশে 
টান ছিল, কিন্তু কুয়া|-তমোমলিন। রাত্রি অনুমান সাগ্ধ 
ছ্বিগ্রহর অতীত হইয়া গিয়াঞ্ছে১--এই সময় ছুইটি লোক 
কলিকাতার সোণাগাছির গলি হইতে বাহির হইয়া, মস্জিদ 
বাড়ী হট যেস্লে অপার চিৎপুর রোড আসিয়! পড়িয়ে, 

স্থলে আগিয়া ঈাড়াইল। একজনের স্বাদ রাইন, 
কলারের একটি অল্টারে আচ্ছাদি ₹,--অপরের গায়ে কাশির রং 





ই.  ছই দারোগা 


একট কোট ও তাহার উপরে একখানি আলোদান। মোজা 
জুতা! প্রভৃতি যেমন থাকিতে হয়, তা”! উভয়েরই ছিল। 
শ্রী ছইজন ভদ্রলোক সেখানে আসিয়া ফাড়াউবা মাত্রেই, 
গাড়োক্ষানেরা পবাবু গাড়ী ঢাই,৮-পবাবু গাড়ী চাই হাক 
ছাড়িয়া উঠিল। এ স্থানেই গ'ড়ীর আজ্ডা । 
যাহার সর্বার্স অলষ্টারে আচ্ছাদিত, তিনি রলিলেন,--“ইা, 

গাড়ী চাই।» 

২. একজন গাঁড়োক়ান ছুটিয়া আসিরা তাহাদের নিকটবস্তা 
ই বলিল,_-“কোথায় থেতে হবে বাবু $* 

২: বাবু। রামবাগান। 

রি গাড়ে । ভাড়া কি দিল্বে বাবু? 

১ খাবু। কত নিব বল? 

. গাড়ো। একটা আধুলী দেবেন বাকু। 

. বাৰু। দুর,_- একটি সিকি পাবি। 

. গাড়ো | উঠন বাবু-উঠুন। 

১ -.ষে যা কথা কহিতেছিলেন, তিনি অপর বাবুটর হস 
খল টানিয্া। গাড়ীর মধ্যে লইয়! গিয়া, উভক্কে উপবে্শন 
করিগেন। গাড়োয়ান গাড়ী ইাকা ইয়া দিল। 

_ বিডনগার্ডেনের পূর্বপার্খ দিয়া গাড়ী রামবাগানে যাইবে, 
সেই স্থলে উপস্থিত হইয়া, গাড়ীর মধ্য হইতে একজন হাকিয়া 
কজিবেন,_দরক্ষে রক্ষে।” 

নি এই কথাই কলিকাতার গাড়ী দীড় করাইবার সনে 
কয |. 'াডোযান গাড়ীর গতি রর ৪০৮ অলষ্টারে 


৭ 
১. 
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পড়িয়া পকেট হইতে একটি সিকি বাহির ক্ষরিষ্মা গাড়েয়ানের 
হান্ে দিয়া বলিলেন,--”১২৩।২ নং কুসীর যাড়ীতে এই 
বাবুকে পহুছাইয়া দিয়! তুমি চলিয়া যাইবে ।” র 

এই কথা বলিয়াই বাবু অতি ভ্রততর গতিজে বামদিকের: 
মোড় ঘুরিয়া উদ্েশদত্তের গপির মধ্যে প্রবেশ করিলেন |: 
গড়োয়ান গাড়ী হইাকাইয়া পামবাগানে ১২৩1২ নং বাড়ীতে, 
কুসীর অনুনন্ধান করিল। সে বাড়ীতে যাহারা ছিল, কাহার: 
বারাঙ্গনা বটে, কিন্ত কুপী নামধেয়। কোন রমণী সেঃ 
বাড়ীতে ছিল ন!। তখন গাঁড়োয়ান তাহার কোচবাকে বসিয়াই, 
ডাকিয়! বলিল,_-বাবু;, এবাড়ীতেত কুলী বিয়া কেহ নাই,. 
আপনি কোথায় যাইবেন? আমাকে আর বিলম্দ করাইবেন: 
না। চারি গণ্ডা পন্নস1 ভাড়া খাটিতে আসিয়া, একবার, 
খুঁজিয়া খুঁজিয়া এখানে আগিলাম। আমি আর কোথাও 
যাইতে পারিব না। আপনি নামিয় যান।” | 

গাড়োয়ানের ইচ্ছা, সে বাবুর নিকট আরও কিছু আদায়, 
করিয়। লয়, কিন্তু বাবু তাহার কথার কোনরূপ উত্তরাদি 
প্রদান করিলেন না। গাড়োয়ান অতিমাত্র বিরক্ত, হ্‌ইক্. 
অতিশয় কুমার বলিল,-প্নাম না বাবু দানি গুণ পয়লায় 
কি আমার জান কিনে নিলে নার্কি ?" 

বাবু তথাপি নিরুত্তর । এবার গড়োয়ান কোচবাক্স 
হইতে নাদিয়া পড়িল, এবং গাড়ীর দরোজার নিকট আপি: 
বলিল,__প্নাম, লাম, আমর! ঢের ঢের মাতাল দেখেছি।, 
হা নেমে যাও_-কোথায় যাবে চলে যাও আর কিছু ন! 
পাইলে বাত তুকুরে গাড়ী লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে পারি না 1” 


৪ দুই দারোগা । 





কিন্তু বাবু তথাপি নিরুত্তর। গাড়োক়ান চীৎকার কক্লিয়! 
'বলিল,--“কি বাবু, নিজের বাড়ীর মত যেন মজা ক্রিয়া 
ঘুমুচ্চে ! ওঠ না, কোথায় যাবে যাও না ।” 

বাবু তথাপিও উঠিলেন না। একটি কথাও কহিলেন 
না। তখন গাড়োরান অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বাবুর হাত 
ধরিয়া এক টান দিল,--গাড়োয়ান ভাবিল, লোকট! বড়ই মাতাল 
হইয়| পড়িয়াছে,_এই টানে তাহার চৈতন্য হইবে ! বাবুর 
দেহ গাড়ীর কাষ্ঠে হেলান দেওয়া ছিল,__গাড়ীর মধ্যে 
্ন্ধকারের আবছায়!। গাড়োধানের টানে বাবুর দেহ ঘুরিয়। 
সিল এবং দ্রোজার বাহিরে তাহার দেহের অদ্ধভাগ 
ঝুলিয়া পড়িল। গাড়োয়ানের হাতে ও পায়ে যেন শীতল 
জলের মত কি লাগিল। 
_.. গাড়োয়ান অতিমাত্র বিস্বত হইয়া, কোচবাকা হইতে 
হার আলো আনিয়! দেখিল। একেবারে চমকিয়া উঠিল। 
দেখিল। বাবুর দেহে প্রাণ নাই--সে মুতদেহ। তীক্ষধার 
ছুরিক। দ্বার! তাহার কঠঠদেশ ছিন্ন কর! হইয়াছে। গাড়ীর 
মধ্যে রক্তত্রো্ত বহিতেছিল,-মৃতের পরিধেয় বন্ত্রাদি সমস্তই 
রক্তমাথা হইয়া গিয়াছিল। গাড়োয়ান চীৎকার করিয়া উঠিল। 
মোড়ের মাথায় একজন পাহারা ওয়ালা গ্যাসম্তস্তের গায়ে আত্মদেহ 
 জৃর্পণ করিয়। দঈড়াইয়। দড়াইয়। ধিমাইতেছিলেন, গাড়ো- 
মানের চীৎকানে তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হওয়ায়, “কিয়ারে। 
ও মাতোয়ামা চুপ রহ__শালা লোক!” এই অপুর্ব হিন্দিবাক্য 
. প্রয়োগ করিয়। পুনরায় সুপ্তি-হ্ুখলাভের চেষ্টা করিতে ছিলেন, 
কিন্তু “খুন হইয়াছে, খুন হইন্লাছে, সর্বনাশ হইয়াছে ।” 
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বলিয়া গাড়োয়ান পুনঃ পুনঃ চীৎকার করায়, গ্রহরীপুজ৭ 
অগা ধীর পদবিক্ষেপে অগ্রনর হইয়া, গভীর নিকটে 
উপস্থিত হুইলেন। সেখানে গিয়া! গাড়োয়ানের নিদ্দেশমহ 
নিজ হস্তস্থিত লগনের আলোক দ্বারা গাড়ীর মধ্যে বাবুর 
মৃতদেহে দেখিয়া “শাল লোক; তোম্বি খুন কিয়”-বলিয়া 
চীংকার করিয়া, গাড়োয়ানের ছারাতেই যুতদ্হটিকে গাড়ীর 
মধ্যে উত্তমরূপে রক্ষা করতঃ দরোজা বন্ধ কদাইয়| (পিয়া, 

ডর কোচবাক্সে উঠিয়া বসিয়। গাডেয়ান ও মুতবেহ 





গা 
লই পনান গিরা উপস্থিত হইল। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
»১0০)১- 


সূত্র। 


খুনের কথা শ্রবণ করিয়া, দারোগাবাধু লুখ-শষ্যা পরিতাগ 
 পুর্ধক বাহিরে আগমন করিলেন। গাড়ীর নিকটে আপিয়া 
_খৃতদেহ দর্শন করিয়া বুঝিতে পারিলেন, তীক্ষতর অন্তর ছাঝা 
সতের কদেখ ছিন্ন করিয়| হত্যা করা হইয়াছে। 
গাড়োহ্ানকে থানার আফিষগৃছের মধ্যে লইয়া, তাহার 
এএজেহার লইতে আরস্ত করিয়া, দারোগাবাকু জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “তোমার নাম কি?” 
 গাঁড়োয়ান বলিল,--"আজ্রে, আমা নাম ছলমদ্দীন।” 
দারোগা । এ কাহার গাড়ী? 
গাড়ো। বিহারিবাঁবুর। 
দারোগা । যে বাব্‌ মরিয়াছে, ইহাকে তুই কোথা হইতে 
গাড়ীতে তুলিয়াছিলি ? 
গাড়ো। নস্জিন বাড়ী স্বটের মোড়ে, আমা: দের মাজার 
কাছে। 
গকোগা। কোথায় যাইব বলিয়া উঠছিল ? 
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ক 
গাড় । . এ বাবু কোন কথা বলে নাই,২-ইনি বড় 
মান্তাল ছিলেন। আর একটি বাবু ইহাকে টানিয়! "গাড়ীর 
মধ্যে তোলেন । | 
দারোগ!। সে বাবু কোথায় গেল? 
গাড়ো। সে অনেকক্ষ-ণর কথা,_-গাতী ভাড়া! করিয়া 
ইহাকে টানিয়! গাড়ীর মধ্যে তুলিয়া, আমাকে রামবাগানে 
কুণীর বাড়ী যাইতে বলেন । তারপরে, গাড়ী কোম্পানির 
বাগানের কাছে পহুছিলে, আমার ভাড়ার চারি আন! 
আমার হাতে দিয়, এই বাবুকে কুসীর বাড়ী পঁহুছিয়। দিতে 
বলিয়া তিনি নামিয়া উমেশদন্তের গলির দিকে চালয়া বান 
আমি বখাস্থ নে গহুছিক়া দেখি, সেখানে কুণী বলিয়া কেহ নাই। 
তারপরে বাবুকে ডাকি, বাবু কথা! কছেন না,_ নায় বাধুর এ 
তাবস্থা দেখিয়া! চীৎকার করিয়া উগি)--পাহারাগলাসাহের 
চীৎকারে সেখানে আপিয়। উপস্থিত হয়েন। তারপরে এই 
হ্জুরে আসিয়া! হাঙ্জির হইয়াছি। 
গাড়োয়ানের কথা শুনিয়া দারোগাবাবু ভাবিষ্কলন, গাড়ো- 
মান বাহা বলিত্তেছে, তাহা! সমস্তই. মত্য হইতে পাকে। 
ইহাকে অত্যন্ত মাতাল করিয়া, অপর লোকটি কোন গুপ্ু 
কারণে ইহাকে হত্য। করিতে পারে, গাড়োয়ান এই হত্যা 
ব্যাপারের কিছুই অব্গত নহে। এইরূপে এই লোকটিকে 
হত্যা করিবায় জন্যই সেই লোকটি ইহাকে কৌশলে অস্তধিক 
পরিমাণে, মধ্য পাঁন করাইয়] থাঁকিষ্,-ভারপরে গাড়ী ভাড়া 
ক্ষরিকক। গাড়ীর মধ্যে নিজের পূর্ববসংগৃহীত তীক্ষধার অন্তর ছার! 
ইহাকে নিহত করিয়া, গাড়ী” রাষবাগানে গহাইবার.. 


৮" ছুই দারোগ!।। 


পূর্বেই সে নামিয়্া চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু তথাপিও 
দারোগ। রামশঙ্করবাবু ঘুরাইয়! ফিরাইয়। গাড়োয়ানকে 
যথেচিত প্রকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাড়না! করিলেন, ভঙ্ব 
প্রদর্শন করিলেন, কিন্তু গাড়ে য়ান যাহ! বলিয়াছিঙপ, তদ্বততি- 
রিক্ত আর কিছুই বলিতে পারিল না। 

তবু কিন্ত রামশক্করবাবু গাড়োয়ানকে মুক্তি দান করিতে 
পারিলেন না। তাহাকে পুনরায় জিজ্ঞাপা করিলেন, “যে লোকটি 
তোর গাড়ী হইতে নামিয়! চলিয়া গিয়াছিল, তাঁর চেহার! 
ভোর মনে আছে ?? 

গাড়ো। আজ্ঞা নাঁ। কুয়াসায় সমন্তড দিক অন্ধকারে 
আচ্ছনন,মামি আলো! ধরিয়াও দেখি নাঁই। তঞ্জব সেই 
লোকটব্ন গায়ে একটি মেটেরঙ্গের অলষ্টার ছিল। 

দারো। তুই তার গায়ের অলষ্টারের মেটে রং দেখতে পেলি, 
অথচ তাহার চেহার: দেখতে পেলি ন? 
গড় । আজ্ঞা, তিনি ধখন আমার ভাড়া গিটাইয়া দেন, 
তখন হাত উচু করিয়া কোচবাক্সে পয়সা দেন,__আমার 
লগটনের আপোঁকে তাহার হাতের জামার কাপড় বেশ দেখিতে 
-পাইয়াছিলাম। | | 

রামশক্করবাবু গাড়োয়ানকে হাঁজতগূুহে পাঠাইয়| দিয়া, 
তখনই বখাবিধি পৌষাক-পরিচ্ছ পরিধান পূর্বক থান! হইতে 
বাহির হইলেন। | 

পথে বাহির হুইয়। বাঁমশস্করবাবু ভাঁবিতে লাগিলেন, এখন, 
যাই কোথায়? যে অতি সতর্কতার সছিত গাড়ীর মধ্যে 
নরহত্যা সম্পাদন করিয়া! বাহিক্ক হইয়া চলিক গিয়াছে, কি 
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করিয়া তাছান সন্ধান পাওয়। যাইরে? সে কখনই নিশ্চিন্ত 
মনে উমেশদত্তের গলিতে বসিয়া রহে নাই। নিশ্চয়ই সে 
তাহার পদচিহ্ন বিলুপ্ত করিয়া সেখান হইতে কোন্‌ অজানা- 
দিকে প্রস্থান করিয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু অনুসন্ধানের অন্ত 
হুত্র যখন নাই, তখন সেই দিকে গমন করাই আপাততঃ 
নুযুক্তি সম্পন্ন কাধ্য। 

রামশঙ্করবাবু তাহাই স্থির করিয়! দ্রুততর গমনে বিন 
স্রীট হইয়া উমেশদস্তের গলিতে প্রবেশ করিলেন। সে গলি 
তখন জনশূন্ত )__পথিক পরিত্যক্ত হইয়া বিশ্রাম কক্সিতেছিল। 
আশে পাশে চাহিতে চাহিতে রামশঙ্করবাবু গমন করিতে 
লাগিলেন* এবং অতি অক্লক্ষণের মধ্যেই সে অনতিনীর্ঘ গলি- 
পথ পার হুইয়! মাণিকতল| ট্রাটে উপস্থিত হইলেন । মাঁধিক- 
তলার এই স্থানটির মোড়েই রামবাগানের রূপোগাজি নামক 
প্রলিদ্ধ বেশ্যাপল্লী,_-বহু বারাঙ্গণার বসতি । 

দারোগা! রামশক্করবাবু সেই স্থানে দীড়াইয়া দীড়াইয়। 
ভাবিত্তে লাগিলেন, খুনী, চোঁর, বদমায়েস প্রভৃতি ছরাস্মাগণের 
আবাস-নীড় বেশ্যালয়ে। এই স্থানে বু বেশ্যার অবস্থান, 
সম্ভবতঃ সে ব্যক্তি এইদিক দিয়! ঘথুরিয়া কোন বেশ্যালয়ে 
প্রৰেশ করিরা থাকিবে 1 কিন্তু কি উপায়ে তাহার সন্ধান 
বর' যাইতে পারে ! | | 

তিনি অনেকক্ষণ সেখানে দীড়াইয়া ঈাড়াইয়া চিন্ত। 
করিলেন। তারপরে, অভি দ্রতত্তর গষনে থানাক্স ফিরিয়া 
গিয়া সাধারণ ভদ্রলোকের পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক তখনই 
আবার বামবাগানাভিযুখে চলিয়! আঙদিলেন। 
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তিনি প্রতি বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়! বেড়াইভেছিলেন, কিন্ত তথন 
প্রায় সমঘ্ত বাড়ীবই দয়োজ। বন্ধ। সর্বত্রই নিস্তব্,--কচিৎ ছুই 
থেক স্থানে গান বান! হুইতেছিল। সৈ সকল স্থলে গমন করিয়া 
ঘাহ! জানিলেন, তাহাতে তাহার তদন্তে কোন আস্কার! 
হুইল না, বা কোনপ্রকার হুত্র প্রাপ্ত হইলেন ন1। | 

তখন রাস্তার পাহারাওয়ালাদিগের নিকটে মিকটে ঘুরিস্ 
বেড়াইতে লাগিলেন। সকলকেই জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন)--. 
রাত্রি অন্মান বারটার পর হইতে আর এ পধ্যস্ত মেটে" 
রঙ্গের অলষ্টার গায় দিয়! কাহাঁকেও যাইতে দেখিয়াছে কি, 
না। সকলেই প্রায় দেখিস্থাছে. বলিয়! মনে করিতে পারিল 
না। কোথাও কোন প্রকার সন্ধান না! পাই এসতি কু 
মনে রামশক্করবাবু থানায় ফিরিতেছিলেন। 

এবার রামবাগ।নের দক্ষিণ দিক ঘুরিয়। যে একটা ক্ষুদ্র 
গ্ললপথ বাহির হইয়াছে, সেই পথ ধরিয়া আসিতেছিলেন। 
সেই পথের পার্থ ভোমপাড়া। রামশহ্করবাবু চলিয়া আসিতে 
আসিতে দেখিতে পাইলেন, দূরে যেখানে গ্যাসের আলোক- 
স্তস্তের ছায়! পড়িয়া অনেকথানি স্থান আবৃত করিয়া রাখি- 
কাছে, তাহার পার্থে একট। মানুষের কি মত পড়িয়! রহিয়াছে । 
তিনি জ্রুতপদে সেখানে গমন করিলেন। লক্ষা করিয়! 
চাছিয়! দেখিলেন, দে একখানা মোটা কাপড়। পারের 
কুঝার, গুতা দিয়! সরাইয়া ফেলিলেন,-_-ইহা! অলগ্টার। | 
-: রামশক্করবধুর বুকটা ধড়াস্‌ ধড়াদ্‌ করিয়। উঠিল। ইহা. 
বাউন, কলারের জলষ্টার। তখনই তাহা হাতে করিধা তুলিয়া! 
আপোর. নিকট দেখিলেন। দেখিলেন, দ্বপষ্টারের : সর্ব 
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তখনও রক্তের দাগ লাগিয়া রহিয়াছে । পকেটে হাত দিয়া 
আর কিছুই প্রাপ্ত হইলেন না,_-কেবল যে চুরিকায় হতভাগ্য 
ঘুবকের বক্ষ বিদীণণ করিয়], তাঁহার জীবলীলার সাঙ্গ করিয়া" 
ছিল, সেই তীক্ষধার ছুরিখানি রহিয়াছে, ছুরিকাঁর গাত্রেও 
তখন রক্তমাখ! ছিল। 

রামশক্করবাধুর চিত্ত একটু আশ্বাহদিত হইল। তিনি 
ভাবিলেন, এই হুত্র লইয়! হয়ত দেই নরঘাতক ঢুরাত্মাকে 
ধৃত করিতে সক্ষম হইব। পরক্ষণেই আবার নিরাশার ক্সীণ- 
শ্বাস উঠিয়া তীহার প্রফুল্ল স্বদয়কে দমাইয়। দিল। মনে 
হইল, চতুর নরঘাঁতী কখনই সুত্র রাখিয়া গিয়াছে বঙলিয়! 
বোধ হয় না। পাছে, তাহার অলষ্টার দেখিয়! কেহ ধৃত 
করিতে পারে, সেইজন্য সে, এ সকল ফেলিয়া দিয়াআাপনার 
গন্তবা স্থানে চলিয়া গিয়াছে । 

রামশঙ্করবাবূর আরও মনে হুইল, সে নুচতুর দুর্কাতের 
বাসস্থান আরও দূরতর স্থানে হইবে। যেদিকে তাহার বাড়ী 
ধা বাসস্থানের যায়গা, সে, সে পথে প্রথমে কখনই উঠে 
নাই। সে কোন্‌ দিক দিয়া কোথায় গমন করিয়াছে, তাছার 
সন্ধান কর! আপাতঙঃ নিতান্তই দুর্ঘট । , 

মাহাহউক, একেবারে নিরাশ হইনা ফিরতেছিলাম,- 
অলষ্টার় ও চুরিকাখাঁনি পাইয়া! তথাপি একটু আশার আলে 
মনে জাগিল। রাষ্শস্করবাঁৰু থানায় ফিবিয় গেলেন। ভখন 
চারিটা বাজি গিয়াছিল। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বা 
অলফ্টীরে। 


পরাদন প্রভাতে উঠিয়া! রামশক্করবাঁবু অলষ্টারটি দাহ 
করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন,-তাহাতে ধোবার চিহ্াাদি 
কিছুই নাই, তাহা সম্পুর্ণ নূতন। সম্ভবতঃ একমাস কি 
ছুই মাসের উপরে তাহা ক্রীত হয় নাই। কোথা হইতে 
কাহার ছারা এই অলগ্টার ক্রীত হইয়াছিল, তাহ! 
জানিতে পারিলে অন্ুসন্ধানের স্ুবিধ! হইতে পারে, কিন্ত এত 
বড় কলিকাতা সহরের কোন দোকান হইতে এই অলগ্টার 
খরিদ হুইক্াছে, তাহা সন্ধান করা একান্তই অসম্ভব। যাহ! . 
হউক, রাঁমশক্করবাবু সেই অলষ্টারটি লইয়া! কলিফাতার 
ন্ুবিখ্যাত এক জামা "কাপড়ের দোকানে গিয়া! উপস্থিত 
হইলেন, এবং তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই 
অলগ্টারটি কোঁধায় প্রস্তুত ও কাহার দ্বারা বিক্রীত হইয়াছে, 
শনিবার কোন উপায় আছে কি?” | 

দেই দোকানের যিনি কর্তা, তিনি অনেকক্ষণ নাড়িয়া, 
. চাড়ি়া দেখিয়া বলিলেন,--'এই কাপড় আমানের দেশেই 
প্রদ্তত 1. ইহা ধারোলে তৈয়ারি হয় । বোধ হয় ইঞ্ডিয়ানষ্টোবে, 4 
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গমন করিলে আপনি কিছু অবগত হইতে পারিতে পারেন 
কেননা, দেশীন় কাপড় তাহারাই আমদানি করিয়া! থাকেন । 
যদি এই কাপড় তাহাদের আমদানি করাহয়,তবেকাহাকে বিক্র 
করিয়াছেন, বলিতে পারিবেন, এবং সেই স্তর লইরা যঙ্ছি 
কোন প্রকার আস্কার! হয়।” 

রামশক্কর বাবু আলষ্টারটি লইদ্ভা তখনই বাহিত হইলেন, 
এবং একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ী ডাকিয়া তাহাতে আরোহণ 
পূর্বক ইও্ডিয়ান ষ্টোর অভিযুখে গমন করিলেন। 

তিনি যখন সেখানে গিয়। উপস্থিত হইলেন, তখন বেলা 
সাঁড়ে নস্ট! । যেসকল কর্মচারী তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন, 
তাহারা বলিলেন,__“আমাদের ম্যানেজার এখানে উপাস্থত নাই, 
তিনি না অআসিলে, আমর! কিছুই বগিতে পারিব না” 

ম্যানেজার কখন আমিবেন, জিজ্ঞাসা করার, তাহার। বলি" 
লেন, - “সাড়ে দশটার মধ্যে তিনি নিশ্চয়ই আসিবেন।” 

রামশক্করবাবু ম্যানেঙ্জারের আগমন প্রতীক্ষায় সাড়ে দশট! 
পধ্যন্ত সেখানে বসিয়া থকিলেন। ক্রমে ক্রমে সাড়ে দশটা! 
উত্বীণ হইয়া গেল, তথাপি ম্যানেজ রবাবু আগসন করিলেন 
না। তারপরে গা বারটার সময় তিনি আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । বামশঙ্করবাবু গনাহার বন্ধ কগিয! ততঙ্গণ পরান 
সেই স্থানেই বসিয়াছিলেন। 

ম্যানেজার বাবু রামশস্কববাবুর পরিচগ়্ প্রাপ্ত হই! আমর 
আপ্যারিতে পরিতুষ্ট করিলেন, এবং অলষ্টারের কাপড় বেখিক্সা 
বরিংলন, “হই! ধারোয়াল হইন্চে এ কাপড় আমরাই, ইট 
-ক্করিয় আঁনাইয়াছি।” 





া। অনুগ্রহ সারি আপনাকে পারি সু এই 
কাপড় কত থান আপনাদের এখানে আপিকর়াছিল, কত 
থান, মজুদ আছে, আর যাহা বিক্রয় হইয়াছে, তাহাই ধ! 
কোন্‌ ব্যক্তি বা দোকানদার ক্রয় করিয়া লইয়াছে'? 

ম্যানেজার বাবু একজন কর্মচারীকে ডাকিয়া তাহার অনু- 
শঙ্গান করিতে বলিলেন,--কর্মচারী অনেকক্ষণ কাগজপত্র 
নীটিয়া দেখিয়া আসিয়া বলিল, প্র কাপড় মোটে তিন থান 
'গ[নদাঁনি হইয়াছিল, ভাহার এক থাঁন আমাদের দোকানে 
কাউাইয়া কয়েকটা কোট প্রস্তুত করান হইন়্াছিল, আতর এক 
ওন্ন নগন্দ বিক্রয় করা হইয়াছিল,-বাকি একথান এখনও 
মজুদ আছে।” | 

বাঁ । আপনি কি বলিতে পারেন, আপনাদের দোকানে 
য একখান কাট হইম্পাছিল, তাহার কি প্রকার জাম! গরস্তত 
হইয়াছিল? 

ক। হা তাহা বলিতে পারি। একটি ভদ্রলোকের 
হরমাইসে ভীহার নবম বষীয় পুভ্ের জন্য কোট ও পেন্টলেন্‌ 

ত হয়, আর বাকি কয়েকট! ইংলিশ ফোট হইয়াছিল। 
' ক । আর একটা থান যে বিক্রয় হইয়াছিল, তাহা 
ক্ষীহীর নিকটে বিক্রয় হইয়াছে, তাহ! বগিতে পারেন ? 
ক্ষ না। দে নগদ টাকাম্ধ কিক্রপ্,-স্তরাং কাহারও 
 লার্ম লিখিত হয় নাই। | 
ঝা এইরূপ কাপড় কপিকাতার আর ফোন, পাকানে 
পাওয়া যায় ? | বি : 
হা বোধ হঞ্ধ না । তবে ঠক বলিতে পানি না) 


টি 
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রা। কেন, ধারোয়াল হইতে অন্য দোকানদারওক ইহ! 
ক্রয় করিয়! আনিয়া বিক্রয় করিতে পারে । 

মা! । কাপড়টা আমরা নমুনা দিয়া এইবার নুতন প্রস্থ 
করাইয়াছি,--০সেই জন্য বলিতেছি, অন্যন্রে পাইবার সম্ভব নাই । 
তবে যদি কেহ তারপরে ছুই- এক থান প্রাপ্ত হইয়া থাক, 
ভাহাও ঠিক বলিতে পারি ন1। | 

রাঁ। ভাল, এই অলষ্টারটি কোথায় প্রস্তত হইয়াছে, তাহ! 
ইহার ছাটকাঁটও সেলাই: দেখিয়া বলিবাঁর কোন উপাক্ম আছে কি % 

ম্যা। তাহা সম্ভব নহে। 

এই সময় একজন ক্রেতা সেই স্থানে আগমন নি 
তিনি বলিলেন, “মহাশয়! ধারোস্তাল থেকে এক গ্রকার্‌' 
নূতন কাপড় আমদানি করিয়াছেন, তাহ! কি আর আছে ?” 
ম্যানেজার বলিলেন,_-“তিনি চারি "প্রকারের কাপড় আম- 
নানি হইয়াছে, আপনি কি প্রকার চাঁন ?* 

ক্রে। আমি সে কাপড়ের নাম জানি না। মুসাফৎ খ! 
দর্জির নিকট একদিন সে কাপড় দেখিয়ছিলাম--সে প্রান্স 
ছুই মালের কথা । তখন সে কাপড় কিনিব বলিয়! আমার 
ইচ্ছা হয়। কিন্তু ঘটনাক্রমে আমাকে কলিকাতা ছাড়িয়া সেই 
সময়েই মফম্বলে যাইতে হয়, তাইতে এতদিন লইতে পারি 
নাই। নূতন রকমের যে তিন্চারি গ্রকার কাপড় আনান 
হইয়াছিল,--তাহাই আমাকে দেখাঁন।« 

রামশঙ্করবাবু মনঃপংবোগ পূর্বক বাঁধুটির কথা শুনিচ্ছে 
ছিলেন, তিনি জিজ্ঞাদ। করিলেন,_-“মহাশয় ! কোন্‌ মুসাকৎ গা 
দর্ছির কথ! বলিতেছেন ?” | 
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ক্রে। এ যে চৃণাপুকুর লেনের মোড়ের দোকান তার। 
সে বেশ তাল ছাট কাট করে। 

রা। আচ্ছা, আপনি উঠ্ঠিয়! দেখুন,__সে কোন্‌ কাপড় । 

একজন কর্মচারীর সহিত ভদ্রলোকটি উঠিয়। যেখানে .বহুবিধ 
কাপড় সজ্জিত ছিল, তথায় গমন করিলেন, এবং ব্রাউনকলারের 
একট! কাপড় পদন্দ করিয়া! বলিলেন,-_-“এই কাপড় ।» 

রামশক্করবাবুও তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়াছিলেন । 
তিনি বলিলেন,_-দমহাশর ! আপনি শ্রসাফৎ খ! দর্জিকে এই 
কাপড়ের কি প্রস্তুত করিতে দেখিয়া ছিলেন ?” 

ত। একটা অলষ্টার প্রস্তত করিতে দেখিষ্াছিলাম। 

তখন রামশক্কর বাবুর হাদয়ে উৎসাহের সহিত আশার সঞ্চার 
হইল। তিনি আসিয়া পূর্বকাঁর আসনে উপবেশন করিলেন, 
এবং ভদ্রলোকটির উপরে দৃষ্টি রাখিলেন। তারপরে তাহার 
কাপড় ক্রয্ন করা সমাপ্ত হইলে, তাহাকে সেই দিকে 
ভাকিলেন। 

তিনি নিকটে আমিলে আবরণ উন্মস্ত করিয়! অলষ্টারটি 
দেখাইয়া বলিলেন,-পদেখুন দেখি মহাশয়! এই অলষ্টারটি 
কি আপনি মুপাফত্খ! দক্ছিিকে প্রস্তুত করিতে দেখিয়াছিলেন ?* 

ভদ্রলোকটি তাহা হাতে করিয়া দেখিয়া চমকিয়া উঠিয়। 
বলিলেন,--একি মহাশয় অলষ্টারে রক্ত মাথা কেন ?” 

র। সে পরে শুনিতে পাইবেন। এই অলষ্টারটিই কি 
আপন মুসাফৎখ দর্জিকে গ্রস্তত করিতে দেখিয়াছিলেন ? 

ভ। হ,_এইত একই কাপড়। বোধ হয় এইটাই হইবে। 
কিন্তু ঠিক বলিতে পারি না। কেন লা,_-এই কাপড়ের সে 
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আরওত প্রস্তুত করিতে পারে। মহাশক্প! এ 'অলষ্টারে এঠ 
পক্কের দাগ কেন. 
বা । আপনার ঠিকানা ও নামট অনুগ্রহ করিয়া আমায় 

বল্ল । 

ভ। ওঃ) বোধ হইতেছে, আপনি পুলিস কক্ধ্চারী এ৭ং 
কোন একটা ভয়ানক ঘটনার তদন্ত করিতেছেন € 

| তাহাই, এক্ষণে অন্ুগহ করিয়া আপনার নাম '% 
ঠিকানা বলুন । | 

ভ। কিবিপদ। কাপড় কিনিতে আসিমাত মন ঝঞ্চাটে 

পড়লাম না! মহাশয়! আমি মফঃঙলেরলোক,সরকাহ্র 
কাধ্যোপলক্ষে মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসিয়া! থাকি,১--আগাতেক 
লইয়া টানাটানি করিলে আমি বিশ্ব হইয়া পড়ির। 

রা । (হাসিয়া) আপনার কোন ভক্ নাই,--আপনাকে অন্য 
কোন সাক্ষীও দিতে হইবে ন!, তবে দর্ছা যদি অস্বীক+ 
করে গে, সে এইনূপ কাপড্ের অলগ্ঠার কথনও সেলাই কর 
নাই,_-তবেই আপনার সাক্ষীর প্রয়োজন হইবে 

ভ। তা বোধ হয় নে করিবে নাততমে যখন সেলাই 
করিয়াছে, তখন অস্বীকার করিবার তাহার কোন প্রয়োজন নই। 

রা । আপনার নামও ঠিকান! বলুন । 

ত। আমার নাম দীন্ঞজ্রেনাব ঘোষ--নিবাপগ বারাস!ত 
আমি আবাদে জমিদারি কাষ্যে নান্বেবী কনি। 

রামশঙ্কর বাবু বজিলেন, “আপনি আনার সঙ্গে মুসা্ষৎ 
খর দোকানে চলুন। আপনি আপনার এ কাপড় দিয়! 
ঘলিবেন, দে দিন যে প্রকার অলগার প্রস্তুত করিয়ান্ছিলে, 
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আমাকে ঠিক সেই প্রকারের একটি প্রস্তত করিরা দিতে 
হইবে ।» 

ভ। আমিত অলষ্টার প্রস্তত করাইব ন!,_েট করাইব। 

রা। তাহ! না করুন» প্রথমে এ কথ! পাড়িলে, আমার 
সন্ধানের সুবিধা! হইবে। 

ত। আপনি যখন পুলিসের কর্মচারী, সরকারি কাধ্যের 
সহায়তা জন্য আমাকে যাহা বলিবেন, আমি তাহাই কাঁরতে 
বাধ্য । চলুন্,-আপনার সঙ্গে যাই। | 

তখন রামশঙ্করবাবু দেই ভদ্রলোকটিকে সঙ্গে করিয়া 
চুণাপুকুর লেনের মোড়ের মাথায় বৌবাজার স্্রীটের উপর মুপাফৎ 
খার দোকানে গিকা উপস্থিত হইলেন। 

মুসাফৎ খর দর্জির দোকান তেমন বড় নহে। ছুই জন 
কারিগর ও একটি সেলাইয়ের কল লইয়া! সে তাহার কারবার 
 চালাইত। 

মুসাফৎ খ। বয়স পঞ্চাশ উত্তীর্ণ হুইন্! গিয়াছে ।. বর্ণ কালো, 
দেহ একহারা-_সুখের শশ্রু গুম্ফ কতক শ্বেত ও কতক কৃষ্ণবর্ণ। 
সে চক্ষুতে চলমা দিয়া একটা কাপড় কাটিতেছিল। 

ভদ্রলোকটিকে আসিতে দেখিয়! নস বঝলিল,_-“আম্ুন বাবু 
সাছেব। কাপড় পাইয়াছেন কি?” ্‌ 

কাপড় আনিতে যাইবার সগয় তদ্রলোকটি তাহাকে জানাইয়। 
গিক্সাছিলেন। তিনি বলিলেন,_-. | 

“ই, কাপড় পাইয়াছি। সে দিন বে প্রকারের অলষ্টার 
ঠতয়ারি করিয়াছিলে,। আমাকেও তাহাই করিয়। দিতে 
হইবে | 
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মু] তাই হবেবাবু। আপনি থে টিটি তৈম্মারি করিতে 
চাহিতেছিলেন ? 

ভ | তাই ভাবছি--কোঁট করি কি গা করি। 

এই কথায় রামশঙ্ক রবাবু বলিলেন,--"“স্‌ অলষ্টাঃটি কে তৈয়ার 
করিয়াছিল, দর্জিপাহেব ? 

মুসাফৎখা! বলিল,--“আপনার! তাকে চিনিবেন না, বোধ হয়|” 

র1। তবে নামটাই শুনি ন1। 

মূ। বৈঠকখান। বাজারেব; একজন মুসলমান ভদ্রলোক । & 

রা। তারনাম কি? 

মু। আবছুপ সোভাহান। 

রা। তিনি কোন্‌ বাড়ীতে থাকেন? 

মু। ঠিক বলিতে পারি না,-ফেন মহাশয় ? 

রা। তাহার অলঙ্টারট চুরি গিয়াছিল,_-আমি পাইক্সাছি। 

মু। তাহার অলগ্টার চুরি গিয়াছে, বলেন কি মহাশয় ? 
কশল সন্ধ্যার সময় আমি তাহাকে দেই অলগ্রার গায়ে দিয়! 
এই পথে যাইতে দেখিয়াছি। | 

রা। তোমার ভ্রম হইতে পারে। সে হম্নত আট 
কোন দিন। 

মু। আমার ভ্রম হইবে কেন মহাশয়? তিনি আমার 
দোকানে ফড়াইয়া অনেকক্ষণ আমার সছিত কথ। কহিঙ্গা 
গিয়াছেন । 

রাঁ। তখন তাহার গায়ে অলগার ছিল? 

মু। নিশ্চয় ছিল। আমি যেন চলসাই ব্যবহার কাঠি | 
বলিয়।ত 'আর- কাণ! নই। 
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তখন রামশঙ্করবাবু তাহার কক্ষদেশস্থ আরুত অলষ্টারটি 


বাহির করিয়া, তাঁহার "আবরণ উন্মোচন করতঃ দেখাইয়] 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“বেখ দেখে,--এ অলষ্টাবটি কাহার £* 
মুখফৎ খ| দঞ্জি জলইার দেখিয়া চমকিয়! উঠিল। বলিল,--” 
“তাইত, এইত তাহারই অলষ্টার। কিন্তু ইহাতে এত রক্তের 
দাগ কেন? তিনি ভাল আছেন ত?” 

র!। ভাল আছেন কি মশশ আছেন, বলিতে পার না। এই 
'অবস্থায় ইহ পথে ঝুড়াইয়। পাওয়া গিয়াছে: আমি তাহার দাড় 
যাইব,--তুমি ঠিকান1 বপিয়! দ[ও। 

মু। আপনি কিপুলিসের লোক? 

বা। হা। 

মু। তিনি মিঞ। সলাবৎ খাঁর বাড়ীতে থাকেন। 

রা। সলাবৎ খাঁর বাড়ীর ঠিকান। কোথায় ? 

মু। ওল্ড বৈঠকখান। বাজারের মোড়ে দেতাপা বাসী 
ত(ছে,-সেই বাড়ী তার । 

র1। বাড়ীর নমর জান? 


সু। না। 
রা। তোমার দোকানের আর কেহ সে বাড়ী চেনে? 
সু। না। 


রা। তবে তুমি আমার সঙ্গে চল। পে বাড়ী দেগাইস্গ! 
ধবে। 

মু। মহাশয়! আমার হাতে এখন অনেক কাঙ্গ রাহয়াছে। 

রা। সরকাপ্ি কাজের জন্য সকল কাজ ফেলিয়! তোদাকে 
যাইতে হইবে। 
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সুখাপৎ খা! ইতম্ততং করিতেছিল, বরামশস্করবাবু তাহাকে 
এক ধমক দিলেন, তখন অগতা! উঠিক্টা একটা উড়ানি 
কাধের উপর ফেলিয়া তাহার নাগর! জুতা যোঁড়াটি পা 
দিয়! বাহির হইল। বলিল,__-প্আমুন 1” 

রাষশহ্করবাবু তাহাকে সঙ্গে করিয়া খানার গমন করিলেন, 
এবং সেখান হইতে কয়েকজন কনই্বল সঙ্গে লইয়া, সলাবৎ 
খার বাটাতে গিক্না উপস্থিত হইলেন। 

মিঞ। সলাবংখা বাহিরের হৈঠকখানার বসিধ়াছিলেন । 
তাহার বয়প পঞ্চাশের উদ্ধে নহে, কিন্তু দেখিলে তাহার অনেক 
উপরে বলিয়া! জ্ঞান হয়। মুখে বিরল শ্মশ্র গুন্ফ,-দেহু 
কক্কালসার, তাহার হাঁপানি রোগ আছে। বৈঠকখানাঁয় বসিয়া 
বসিয়। ইাপাইতেছিলেন,_দারোজার নিকটে অনুমানস্ববিংশ- 
ব্বীয়া এক ম্ুন্দনী যুবতী ঈড়াইর়াছিল। বোধ হয়, খঁ 
সাহেবের কোন কাধ্যস্জন্য আসিগ্নাছিল,-- লোকজনের পায়ের 
শব্দ পাইয়াই যুবতী দ্রুত পদে অন্দরের দিকে গ্রস্তান করিলেন। 
রামশস্করবাবু সদলবলে সেই বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন । 

লিসের লোক বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, সলাবৎ 
খা বিস্মৃত হইলেন | হ্াপানির চালিত বক্ষে ভীব্রনয়নে 
চাহিয়! দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, প্কাহাকে খুঁঞিক্েছেন 
মহাশর ?” 

অগ্রগামী রামশহ্বরবাবু বলিলেন, “মাপনার কি নাম 1” 

স। মার নাম সলাবৎখা )--আপনার কাহাকে 
খু'জিতেছেন? 

র!। আপাততঃ আপনাকেই। 
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স! মামাকে! আমাকে কেন খু'ঁজিতেছেন মহাশয় ?. 

রা। এই অপষ্টারটি দেখিস কি আপনি চিনিতে পারেন, 
ইভ! কাহার ? 

রামশঙ্করবাবু অলষ্টারটি সলাবৎখাঁর সম্মুখে ধরিয়া দিলেন। 
সলানত্থ! তাহা দেখিকা! বলিলেন,__ “হা, উহ! চিনি বৈ কি!” 

র। কার বলুন দেখি? 

স। আবহুল সোভাহানের। 

রা। আবদুল সোভাহান কে? 

স। সে আমারই বাড়ীতে থাকে,-একট ভদ্র যুবক । 

রা। তিনি এখন কোথায়.? 

স। ঠিক বলিতে পারি না। আপনি এ অল্টার কোণায় 
গাইলেন ? | 

রাঁ। তাছা পরে শুনিতে পাইবেন,-বর্তনানে আবদুল- 
সৌভাহান কোথায় তাহাই শুনিতে চাহি। 

স। এই মাত্র আমার মেয়ের নিকট শুনিছেতিলাম, সে 
কাল সম্ধ্ার পুর্বে বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছে, আর এখনও 
ফিরি আইসে নাই। 

রা। আবদুল সোভাহান আপনার কে হয়? 

স। কেহ নছে,-একদেশে বাড়ী। 

রা। সেকিকাধ্যঃকরে ? 

স। কিছুই না। আমারই কাঁ্জ-কর্ম একটু দেখে,_-আমারই 
এখানে খাস্ব দ্বার থাকে । 

রা। তাহার স্বভাব চরিন্ত্র কেমন ? 
রি দ। - আবছল সোভাহানের পীর-চক্জিত্র-স্সে খুব ভাল শোক। ৃ 
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র। "যদি ভাল চরিত্র, তবে রাত্রে বাহিরে কাটাইবে কেন ? 

স। কখনও এমন দেখি লাই,--তবে আজি কয়দিন 
ধরিয়া ও বাড়ীর আবছুল গফুরের সঙ্গে মিশামিশি আস্ত 
করিয়াছে,-তাহাতে আমারও একটু একটু সন্দেহ হইতেছে। 
আগাজ আদিলে একবার কারণ জিজ্ঞান! করিয়া দেখি,-অমন 
হয়ত ঝাটা মারিয়! বাড়ী হইতে দূর করিয়া দিব। 

রা। আবছুল গফুর কে? 

স। ওবাড়ীর বড় গিঞার ছোট ছেলে। ছৌড়াট! লেখ 
পড়াও খুব শিখেছে১গতবারে বি, এ, পাশ করেছে,কিস্ত 
ইংরেজী পড়ার কেমন দোষ, সঙ্গে সঙ্গে মদ গ্রন্ৃতি গহিতি 
[সনি আদসিয়! জুটীয়া পড়ে। 

রা। আবদুল সোভাহান লেখ।পড়া জানে ? 

প। ই, তাকেও আমি তজ্জন্য বিশেষ যন্ত করিয়াছিলাম,--- 
সোভাহানও বি, এ ফেল। কিন্তু পাস ফেলে কি কনের 
অনেকের বিশ্বাস গফুর বি, এ, পাশ “করিয়া ষে লেখাপড়া 
'শিথিয়াছে,িবি, এ, ফেল শোভাহান, তার চেয়ে ঢের বেশী 
লেখাপড়! জানে। আর আমাদের শাস্ত্রে অর্থাৎ আরবি ও 
 'শীবুশি পুস্তকে সোভাহানের সমধিক দখল। 

রা । সোভাহানের বাড়ী কোন্‌ দেশে? 

স। পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের দেশে--ঢাক| জেলায়? 

*রা। এ বাড়ী ক্ষি আপনার? | 

স। হা, এ বাড়ী আমার। আর গফুররা যে বাড়ীতে থাকে, 
উচ্থাও আগার বাড়ী-উহারা! ভাড়! দিশা বাস করে। 

ক্লা। আপনার পুজ কয়টি? 


২৪ ছুই দারোগা । 


স। ন! মহাশয়, আমার একটি পুভ্রও নাই। -একটি মাত্র 
ক্ন্যা। 

রা 1 কন্যার বিবাহ দিয়াছেন কোথায়? 

স। বিবাহ দেশের একটি ভগ্রযুবকের সহিত হইয়/ছিল,__. 
আজি প্রায় পাচবৎসর জামাইটি মার! পড়িয়াছে। 

রা। আপনার সে বিধবা কন্যা কোথাক্স ? 

স। আমার এই বাড়ীতেই আছে। 

রা। তাহার পুনরায় বিবাহ দেন নাই কেন? 

স। আমার এই অন্থস্থ শরীর-__বিবাহ দ্রিলে তাহারা 
লই! যাইতে পারে, তখন আমায় দেখিবে কে, এইজন্য দেই 
দেই করিয়াও বিবাহ দেওয়! হয় নাই। : 

রা । সোভাহান ধখন ছেলে ভাল, লেখাপড়াও জানে, - 
খন তাহার সহিত জ্ঞাপনার কন্যার বিবাহ দিলেওত হয়, - 
.সেত এই স্থানেই থাকে। 

স। আমি অধিক কথা কহিতে সক্ষম নহি, ক্ষমা করিবেন, 
মহাশগ্স ! প্ররূপ একটা কিছু করিব বলিয়া মনে করিয়া! আলি- 
তেছি, কিন্তু ঘটনায় ঘটাইয়! তুলিতে পারি নাই । 

র1। ঘর কয়েকটি মাত্র কথা আপনাকে জিজ্ঞাস! 
করিব। আপনি বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন, 'কোন একট; 
ঘটনার অন্ঠসন্ধানেই আমি আপনার বাড়ী আসিসাছি, এবং 
আপনাকে এত কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি,কেবল অঃপনার 
সাংসারিক অভিজ্ঞতা লাভ করিতে অগ্ভিল্লাধী নছি। 

স। ই, তাহাভ বুঝিতেই পারিতেছি। আপনার কি আর 
জিজ্ঞাস্য আছে বলুন? কিন্তু অধিক ক! কহিতে আমার বড় 
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কষ্ট হইতেছে। হাপানীর রোগীর পক্ষে অধিক কথা বল! বড়ই 
কষ্টকর। 

রা। গোফুরের সঙ্গে মিশিয়! সোভাহান কি ম্দ টদ খাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে, বলিতে পাবেন ? 

স। গফুর মদ খায় গুনিয়াছি। সোভাহান ধার্মিক 
মুসলমান, সে যে মদ খাইবে, তাহ! বিশ্বাস হয় না। কারণ, 
আমাদের শাস্ত্রে মদ স্পর্শ করাও মহাপাপ... 

রা। আবদুল গফুরের সহিত সোভাহীব্লৈর কতদিন পঞ্য 
মিশামিশি হইয়াছে ? 

স। তা ঠিক বলিতে পারি না,-ভবে এই কয়দিন মাত্র তার 
সঙ্গে বেড়াইতে বাহির হইতেছে মাত্র । ৰ 

রামশঙ্করবাবু সলাবতখাকে আর কিছু জিজ্ঞানলা! কর! 
প্রয়োজন বোধ করিলেন না । তিনি যনে মনে স্থির করিলেন, 
গফুর যে বেশ্যা-ভবনে গমন করিত,সেই বেশ্যাহ্ুন্দরীকে 
প্রাণ ভবিষা ভালবাসিত। তাঃপরে, বন্ধু সোভাহানকে 
লেখানে লইয়া যাইতে আরম্ভ করে। সম্ভবতঃ সোভাহানের 
সঙ্গে সেই বেশ্যার একটু আন্তরিকতা জগ্মে কিন্ত সেই 
প্রেমের মাঝখানে গফুর থাকায়, তাহাকে হত্যা করিয়! 
নিষ্ৃণ্টক হুইবার ক্রন্য সোচাহান এই নিষ্ঠর কার্য সম্পাদন 
করিকাছে। তারপর, তাহাকে অত্যন্ত মাতাল করিয়! গাড়ীতে 
থুন করিয়া, গাড়ী হইতে নামিরা উমেশ দত্তের গলি দিয়া 
বান্ছির হইয়া, ডোমপাড়ার কাছে গায়ের অলষ্ঠার থুলিয়! 
কেলিয়াছে। তদনস্তর হয় আবার সেই বারাঙ্গনার ভবনে 
কয়া মদ্যাদি পান করিয়া এতক্ষগ পড়িন্া আছে, আর 


সি 


22245452552 
শত অবশেবে নরহত্যাজনিত ভীতি “হৃদয়. আচ্ছন্ন করায়, 
একবারে ঢাকা জেলার ব অন্য কোনদেশে পলায়ন করি- 
কাছে! গঞ্চুর ঘে হত হইয়াছে, এবং সোভাহান যে হত্যা! 
কারজাছে-ভাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। একজন 
কনইবল সলাবতখংল। বাটাতে বসাইয়া রাখিয়া সদলবলে 
চরের বাড়ী অভিমুখে গমন করিলেন । 

বাহন হইবার সমঘু উপরের চিকের দিকে নজর পড়া, 
বাহশস্করবাবু দেখিলেন, স্থপু্ট দেহা পুর্ণোজ্জলবর্ণা ' আকর্ণ 
বশর নয়ন! একটি যুবতী খোল বারেশার উপরে চিকের 
আড়ালে ঈাড়াইয়া, তাহাদের কথাবার্তী গুনিতেছিল,--সে রূপ 
ভিশন মাদকতাময়। দারোগামহাশর় সেদিকে চাহিবামাত 
যুবতী তৃরিত গতিতে গৃহাভ্ান্তরে প্রহেশ করিল । 
| পারোরগাবাকু গফুছের ৰাড়ী অভিমুখে গমন করিলেন। বেল! 
 জখন প্রায় চাঁরিট' বাছে। 
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বেল! পরাহের সীগায় ঢলিয়া! পড়িয়াছিল, এখনও পর়াস্থ 
রামশঙ্করবাধুর শ্গান বা আহারাদ্ি কিছুই হয় নাই। তাহার, 
ধে,ঃ সে সকল কথা মনে আছে, এমনও বোধ হয় 
না। তিনি অন্ুলন্ধানের পথ যতই আবিষার করিতে সক্ষম 
তইতেছেন, ততই উৎসাহজনিত আনন্দোজ্জল হৃদয়ে কাধ্যক্ষেত্তে 
বিচরণ করিতেছেন। | 

গফুরের বাড়ী অধিকদূর নহে,--এ বাড়ীর ছাদ হতে 
€ বাড়ীর ছাদ দেখিতে পাওয়া বযয়,-তবে এ-বাড়ী হইন্ছে 
ও-বাড়ী যাইতে হষ্টলে, বাজারটা খথুরিয়! যাইতে হয়, কিন্ত 
ঘুরিয়া আবার সে দিকেই আসিতে হয়। 

রামশহ্করবাবু তাহাদের বাড়ীর নিকটে যাইভেই বা'ত্র 
হইতেই ক্রুন্দনের ধ্বনি আত হইলেন। তাহার প্রাণটা কিক 
উদ্থিল,_ভিনি বুঝিতে পারিলেন, সোভাহান কর্তৃক হতভাগয 
গফ্জুরই নিহত হইয়াছো। এতক্ষণে বুঝ উহার! সে দাবা 
প্রাপ্ত হইয়াছে । 
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দান্োগাবাবু বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। গফুরের পি 
বড় মিএশ অত্যন্ত বিষণ বদনে বাহিরের প্রাঙ্গণ. পতিত এক- 
খান। বেঞ্চের উপরে বনিক! পিয়া ভাবিতেছিলেন। হঠাৎ 
পুলিসের কর্মচারী ও কনষ্টবলগণকে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়!, তাঁহার বিষগ্রমুখে আরও বিপদের কালি ঢালিয়া দিল। 
ভিনি উঠিপা ঈাড়াইয়! দারোগাবাবুর অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন,-- 
*হুজুর! অধীনের বাভীতে কি মনে করিয়া আগমন হইয়াছে ?” 

রা। আমি পুলিসের কন্মনচারী। ব। দারোগা, তাহা বোধ হয় 
আপনি বুঝিতে পারিগ্লাছেন ? 

' ব।হা,তা আপনার সঙ্গের কনষ্টবল দেখিনা! বুঝিতে পারিয়াছি। 

র]। ক্আপনি কি এই বাড়ীর কর্তা ? 

ব। ন1হ্ুর, বাড়ীটি ভাড়াটিয়া । তবে এই বাড়ীতে যে 
এক পরিবার বাস করে, আমি তাহার রক্ষক বটে। 

রা। আপনাক এক পুলের নাম আব্ছুল গফুর? 

ব। হাঁহজুর, আমার কনিষ্ঠ পুত্রের নাম আবছুল গফুর। 
দে কাল সন্ধ্যার সময় বাড়ী হইতে বাহির হইন্লাছে, বসার 
আজ প্রায় সন্ধা হইয়া আসিল, এখনও পধ্যস্ত সে বাড়ী 
আসিল না,-তার জন্য কড়ই চিন্তিত হইয়া! পড়িয়াছি-- 
'তার গর্ভধারিণী একটা কারণে আরও ব্যাকুল হইয়া! পল্তি- 
স্াছে,--এবং কাদিতে আরস্ত করিরাছে। আপনি বোধ হয়, 
ভাহারই কোন সংবাদ বা অনুসন্ধান লইবার জন্য আপিয়া- 
€ছেন। মহাশয় ! বলুন, তাহার কি হইপ্লাছে? হয়ত »| 
'াহার গর্ভধারিণীর স্বপ্নই বাস্তৰে পরিণত হ্য়। 
_ স্কামশঙ্করবাবু বুঝিতে পািলেন, মুসলমান ভদ্রলোকটি পুত্রের 
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জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া! পড়িয়াছেন। সহসা! কথাটি বলিয়া 
ফেলিলে, লোকটা বড় কষ্ট পাইবে, আর অনুসন্ধানীয় 
বিষয়ের ঘটন! জানিবারও অন্থবিধ। হুইবে। তিনি বলিলেন,_- 
যে ঘটন| ঘটিয়াছে, তাহা সামান্য--আপনাকে পরে ৭।৪+ 
তেছি। অনেক দুর হইতে অ/সিতেছি, একটু বসিতে চাহি। 

পার্খেই বৈঠকখান। গৃহ । গফুরের পিত। তাড়াতাড়ি নে 
গৃছের শিকল খুলিয়া দ্ারেগামাহেবকে তথায় বসাইল। বলিণ, 
হুর! মনট। বড়ই থারাপ হইয়া আছে, আমি আপনাকে আগেই 
বসতে না বলিয়া নিতান্ত অভদ্রতার পরিচয় দিয়াছি; কিন্ত 
আয়ার মনের অবস্থ! বুঝিক্না মাপ করিলে বাধিত হইব 1” 

রা। ভজ্জন্য আপনাকে কোন প্রকার ছুঃখ করিতে হইবে। 
না। এক্ষণে আম কতকগুলি কথা জানিতে ইচ্ছা করি 
আপনি সে লম্বন্ধে বতদৃত জানেন” অনুগ্রহ করিয়া! আমার 
নিকট বলুন। আর আমার কথাগুলি জিজ্ঞাসা করিবার 
আগে, শুনিতে বড় কৌতুহল হইতেছে, আপনার স্ত্রী তাহার 
পুর সম্বপ্ধে কি হপ্ন দেথিয়াছেন ?৮ 

ব। সে ঝড় ভয়ানক হ্বপ্র। কা'লরাত্রি একটা কি 
দুইটার সময় নিদ্রা যাইতে যাইতে হঠাৎ আমার স্ত্রী শহ্য 
হইনে লাফাইয়। উঠিয়া কাদিতে আরম্ভ করেন। আমি তাহার 
কারণ জিজ্ঞানা! করিলে বলেন,--ওগো, আমার গফুর নাই ।” 

আমি বলিলাম,--“ক্ষেপলে নাকি? গফুর নাই, কি 
বলিতেছ ?” | 

গৃহিনী বলিলেন*-_“আমি এইমাজ দ্বপ্পে দেখিলাম, গফুরের 
মৃকল গাঁয়ে রক্তমাখা,-স্গলায় অস্ত্রের আমাকে আগিয! 
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বলিল,_মা, আর দেখা হইখে না। আমি পণ্ুর হাতে 
'অন্যায়রূপে নিহত হইয়াছি। আর গঞফুরের দেখা পাইপাষ 
না। গফুর আমার কোথায় গেল? গফুর বুঝবি আমার নাই।” 

গৃহিণীর কথায় আমি বিরক্ত হইয়া! বপিলাম,-“স্থপ্প কি সঠ্য 
হয়? শ্বগ্প অমূলক চিস্তর সংস্কার মাত্র ।” 

তারপরে, গৃহিণীকে কোনপ্রকারে প্রবোধ দিয়া সকলে 
নিদ্রা গেলাম। প্রভাত হইল, গফুর আসিল ন1। ক্রমে 
বেলা হইল,_দিপ্রহরে আহারের মময় হইল, তথাপিও 
গফুরের সন্ধান মিলিল না,__গৃহিণী আহার করিলেন না। 
চারিদিকে গকুরের সন্ধানে লোক পাঠান হইল,-কেহ কোন 
প্রকার সন্ধান করিয়া! আমিতে পারিল না। নিজেও গিয়া- 
ছিলাম, এইমাত্র ফিরিয়া 'আসিতেছি,--আমার় নিকটে 
পাফুবের সন্ধান পাওয়া গেল না, শুনিয়া গৃহিনী কীদিতেছেন। 
মহাশয়! আপনি কি তাহার কোন সন্ধান পাইয়াছেন 1” 

রামশস্করবাবু মনে মনে চিন্তা করিতেছিলেন, মাগুষ মরিয়া 
শপ্ধে কি তাহার আত্মীয়ন্বজনের সহিত দেখা করিয়! বায়: 
হান্ুষ মধিলে তাহার আরও কিছু থাকে কি? তবে কি 
ধেহাতিরিক্ত আত্মা মিথযা নহে? ফে সময় সম্ভবতঃ গফুর 
নিহত হইয়াছে, ঠিক সেই সময়েই বা তাহার অতি সামান্য 
মাত্র পরে গফুরের মা তাহার রক্তাত্তমুর্তি দেখিয়়াছেন, 
এমন কি, ভাহান্ন কগদেশে যে ছুরিকার আঘাত করা 
হইয়াছে, তাহ। পধ্যস্ত দেখিতে পাইয়াছেন। কি জর্ধনাশ 
তবে কি মানুষের আত্মা আছে_সে আভাসিক তনু ধারণ 
করিবা, তাহার আত্মীম-শ্ব্জনকে দেখ দিয়া যাইতে পাঞর ? 
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তবে কি এই দেহের সহিতই মানবের সকলের শেষ নহে ? 
রামশম্করবাবু তাহাই ভাবতেছিলেন। 

প্রশ্ন করিয়া গফুরের পিতা তাহার কোন উত্তর ন। পাইনা 
পুনরপি বলিল,__"মহাশয়, কোন কথা কহিতেছেন না কেন? 
তবে কি গফুরের মাতার ন্বপ্ই সত্য? গফুর কি সত্য মত্যই 
[নহত হইন্াছে 1” 

বামশঙ্করবাবু এবার তাহার কথা শুনিলেন। বলিলেন,--- 
"ন] মহাশয়, আমি সে সকল ভাবিতেছি না। আমার কোন 
একটা গোপনীয় কথ! ভাবিতেছিলাম, তাইঃমন্তমনস্ক থাকায় বোধ 
হয়» আপনার কথ! শুনিতে পাই নাই। আপনার পুজ মরিয়াছে, 
কি কে মরিয়াছে,-ৰপিতে পারি না । আপনাকে কয়েকটি 
কণা জিজ্ঞাসা করিতে চাহি, তাহার যথাযথ উত্তর দিন ?* 

গো-পি। ইহ, বাহ! জিজ্ঞাসা কৰ্রিবেন,- তাহার উত্তর দন 
আপনার কি িজ্ঞাপ্য আছে বলুন। | 

রা। আপনার পুত্র গফুর» কগল কোন্‌ সময় বাঁটী হইতে 
শাহির হইয়া আর ফিরিয়। আইসে নাই £ 

গো-পি। সন্ধ্যার সময় । 

রা। তাহার সঙ্গে আর কে গিয়াছিল, বলিতে পারেন? 

গো-পি। ঠিক বলিতে পারি না। তবে আজ কয়েকদিন 
হইতে আবছুল সোভাহানের সহিত তাহার ভাব যেন একটু গাছ 
কস দেখিতেছিলাম, সে সঙ্গে গেলেও পারে। 

রাঁ। লোভাহান লোক কেমন ? 

গো-পি।: তাহার নত ছেলে এ পাড়ায় অর ছ্িতীঙগ নাই) 
তি পান্ত-শ্বতাব। এ ্‌ 
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রা আপনার পুজর গফুবের ? 

গো-পি। তার ম্বভাব অন্ত বিষয়ে নিভাস্ত মন্দ নছে। 
ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ! কহিতে, আলাপ-আপ্যায়িত করিতে, 
বিষয় কাধ্য দেখিতে, সব বিষয়ে ভাল,--লেখাপড়াও বেশ 
শিখিয়াছে, তবে এক মহাদ্দোষ তাহার জীবনে প্রবেশ করি- 
মাছে, সে মদ ধরিয়!ছে। 

র1। সেকি সর্বদাই মদখায়? 

গো-পি। না মহাশয়, সর্বরা খাইবে কেন? এমন কি 
রোজও খায় না। কোন কোন দিন স্যার সমম এসার-বন্দুর 
সঙ্গে মিশে থায়। 

রাঁ। আপনার বাড়ীতে বপিয়। কোন ধিন খাইরাছে ? 

গো-পি | মুসলম পের বাড়ীতে বপিয়া মর খাইবে £ কোথাও 
গিক্ন! লুকাইয়া থাইয়! আইদে । 

র]। সে বেশ্যা বাড়ী যাঁয় কি? 

গো-পি। তাহ! জানিনা, মহাশয়। 

রা। তাহার একার-বদ্ধুদের মধ্যে আপনি কাহাকেও 
চেনেন কি? | 

গো-পি। ছুই একজনকে চিনি। তাহাদিগের নিকটে 
আজ গফুরের সন্ধান জানিবার জন্য গিয়াছিলাম, এবং কোন 
বেশ্যালয়ে যদি মদ-টদ্দ থাইকা পড়িক্স! থাকে, এই সন্ধান 
লইবার জন্য জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম--কোন বেশ্যা বাড়ী সে 
নিয়মিত বা অনিক়'মতভাবে যাইত কি না, তাহারা, কেহই 
তাহ! ৰলিতে পারিল ন1। | 
 স্া। আবছুল সোভাহান মন খায় কি? 
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€গ-পি। ঠিক বলিন্তে পারি না। বোধ হয়না! । সে 
সুসলমানধর্মে আস্থাবান ও বিশ্বাসী । 

রা। আবুল গফুর? 

গে'-পি। সে যেন মুসলমান ধর্খ ততটা মানে না। 

রাঁ। আবদুল গকুরের সহিত আবছুল সোভাহানের 
কোন্প্রকার মনের রাগ আছে, এরূপ অবগত আছেন কি? 

গো-পি। না মহাশয়) তাহা জানিবার উপায় কি? বরং 
তাহাদের ছুইজনের এখন একটু যেন ভাব অধিক দেখিতেছি। 
কেন, সে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন মহাশয় ? 

রা 1 ধরুন, আপনার স্ত্রীর স্বপ্ন. বদি সত্যে পরিণত হয়, 
যদিই আপনার পুত্র আবদুল গফুর খঁন্যের অস্ত্রে নিহত হুইয়! 
থাকে, আর হত্যাকারীর যদি সন্ধান না পাওয়া যার, তবে 
কি আপনি অন্ততঃ বিশ্বাদ করিতে পারেন যে, আবছুল- 
সোভাহানের দ্বার! সেই হত্যাকাধ্য সমাধিত হইতে পারে ? 

গে-পি। কি করিয়া তাহ। বিশ্বাস করিব? সোভাহানত 
সেরূপ পিশাচ-প্রক্কতির মানুষ নয় ! কিন্ত সে কথা কেন মহাশর ? 
সতা সত্যই কি হতভাগ্য আবছুল গফুর নিহত হইয়াছে? 
 রা। আবদুল গফুরের কোন বিশেষ বন্ধু-যাহার সহিষ্ত 
তাহার মনের গুপ্তকথা পর্যন্ত চলিত,_-এমন কাহারও বিষয় 
আপনি জানেন কি? 

গো-পি। আমার বোধ হয়, হ্যারিসন রোডের একট! 
মেসের গোপীব্লভ রায়ের সহিত তাহার মনের কথা সব 
বলিত। পে তাহার সহপাঠী। হিন্দু হইলেত গোপীবল্লভ. 
বহুল গফুরের প্রিয়তম মিআ। আমার বোধ হয়, তাহারই. 
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নিকট এবং তাহাই সহবাসে গফুর মদ খাওয়! অভ্যাস 
করিয়াছিল। কিন্ত মহাশয়, একটি. কথা আমাকে স্প্ 
করিয়! বলুন ? 

সা? কি? 

গোপি। গফুর সম্বন্ধে আপনি কি অনুসন্ধান করিতে 
'আসিয়াছেন ? | 

বা ॥ গতকল্য বাক বিডন গার্ডেনের নিকটে একটি যুবক 
গা়ীতে খুন হইয়াছে। 

গফুরের পিতার সমস্ত মুখখানায় বিষাদের গাড় কালিম! 
টালিয়া দিল। অতি কষ্টে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“গাঁড়ীভে 
খুন? বোধ হয়, হতভাগা অতিরিক্ত মদ খাইয়া পড়িয়া 
গিয়াছিল,--আঁর চলস্ত গাড়ী তাহার বুকের উপর দিয়া 
চলিয়! গিয়াছে । হার হায়, ন! জানি তখন তাহার কি কণ্ট 
হইয়াছিল! সে কি গফুর বলিয়া আপনার! জানিয়াছেন ? 
তাহার মাতা স্বপ্পে তাহার মৃত্যুর কথা জানিয়াছেন,__সর্ধধাঙে 
রকের পারা দেখিয়াছেন,-কেবল চুরিক! দ্বারা কদেশ ছিন্ 
করা হইয়াছে--এইটুকু গরমিল” 

রা1। গরমিল নয় মহাশর ! গাড়ীর তলায় পড়িয়া খুন হয় 
লাই, গাড়ীর মধ্যে আর একজন কে তাহার গলাম ছুরি 
বাইন দিয় নিষ্ঠ,ররূপে হত্যা করিয়াছে । 

বৃদ্ধ চীৎকার করিয়! কীদিক়া উঠিলেন। একজন ভৃত্য ও 
দুইজন দাসী ছুটির সেখানে আগমন করিল। প্রকত ব্যাপার 
বুঝিতে পারিয়া, বাড়ীর মধ্যে গিয়া! সেকথা প্রচার করিয়! দিল 
সমস্ত, ঝাড়ীথান। লইয়া ক্রন্দনের রোল উঠিয়া! পড়িল।- 
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রামশহ্করবাবু বুদ্ধকে বুঝাইয়া বলিলেন,_-“আপনি আমার 
সঙ্গে থানায় চলুন, আগে দেখুন,_-সে মৃতদেহ আপনার পুত্র 
আবছুলগফুরের কিনা, তারপরে শোক করিবেন। আরও এক 
কথা আছে ।” 
, কাদিতে কদিতে গফুরের পিত1 বলিলেন,_“আর কি কথ। 
মহাশর ?” 
রা। যদি গফুরই হত হইরা! থাকে,-তবে হত্যাকাত্বীকে 
দত করিতে হুইবে। যাহাতে সেই ছুর্বত্ত নরছস্ত উপপুক্ত 
শান্তি পায়, তাহ। করিতে হইবে । 
আবছুল গঞ্চুরের পিভার ক্রন্দনৰেগ আরও বদ্দিত হইল। 
বলিলেন, _ণ্হত্যাকারী ধর! পড়িয়া চরম দণ্ডে দণ্ডিত হইলেও 
কিআমার গফুর আর ফিরিয়া! আসিবে ?” 
রা । ফিরিয়া! আসিবে না, কিন্ত তাহার আত্ম! প্রতিহিংসার 
ব্ুক্ত-তর্পণে পরিতৃপ্ত লাঁভ করিবে । 
গে। পি। লে কাধ্য আপনাদের, আধার নহে। 
রাঁ। হত্যাকারীকে ধৃত করিবার জন্ত ও তাহাকে উপযুদ্ধ, 
দণ্ডে দণ্ডিত করিবার জন্য আপনার সহারতার বাহ! যাহ! 
প্রশ্নোজন ; তরস! করি--আাপনি তাহা করিতে বিস্মৃত হইবেন ন।। 
গো-পি। যথার্থ যাহা সতারূপে অবগত হইতে পারি, যাহ। 
প্রকৃত সত্যরূপে জানিব, তাহ! দ্বারা আপনার যে সহায়ত! হইতে 
পারিবে,__তাহা আপনি আমাদার| নিল্চয়ই পাইবেন তবে 
একজনকে সাজ। প্রদান করিতে মিথ্যা বা প্রবঞ্চনার একটু 
কদিকাও আমার ছ্বার! অবলব্বিত হইবে না। | 
রা! এক্ষণে আপনাকে খানাক্গ যাইতে হইবে । 
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গে! রি | হতভাগ্য গফুরের রব কি. এখন ও থানায় আছে, গ. 
রা। তাহ! গকুরের শব কি অন্য, কাহারও শব, তাহা, বলিন্তে 
পারি না, তবে আমর! যে শবদ্দেহ পাইয়াছি, তাহা এখনও ডাক্তার, 


খানায় আছে। 

গো-পি। আপনি সোভাহানের কথ! বার বার জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন,-যে হত হইয়াছে, তাহাকে কি আবছুল সোভাহান 
হতা। কারায়ছে? 

রা। ন1 মহাশয় ;) এখনও হত্যাকারী ধৃত হয় নাই । তৰে 
সন্দেহ সেইরূপ দীড়াইডেছে। 

গো-পি। কিসে সন্দেং করিতেছেন ? 

রা। দোভাহানের গায়ের অলষ্টারে। যে খুন করিয়ান্ছে, 
তাহার গায়ে একটি অপলষ্টার ছিল। তারপরে অলগার ফেলয়! 
দিয়া আসে,__সেই অলষ্টারটি সোভাহানের। 

দীর্ঘ।নখ্বাস পরিত্যাগ কবিয়া গফুবের পিত! বলিলেন), 
সোভ্তাহানের একটি মেটে রঙ্গের অলঈর আছে বটে। কিন্তু 
শোস্তাহানের ন্যায় ধন্দুরীরু ও সৎ-স্বভাবসম্পন্ন লোকের দ্বার এই 
নশংসকাধ্য সম্পাদিত হইবে? ধোদা জানেন--কে আমার 
সর্বনাশ করিয়াছে!” ্‌ 

অতঃপর 'আবছুল গফুযর়ের পিতাকে একজন কনগ্বলের সহি 

থানায় পাঠাইয়। দিবা রানশঙ্করবাবু সলাবৎখাঁর বাড়ী গমন করি” 
লেন তখনও সেখানে আবছুল সোভাহান আলসিয়। পহুচ্ছে নাই.। 
একজন বিশ্বানী কর্মচারী ও কনষ্টবলকে সেখানে রাখিয়া ধামশক্ষর- 
রাব ক্ষুৎপিপাসার় নিতান্ত পীড়িত হুইয়! তগনকার মভ. থান 
ক্ষতির! গেলেন। পা? 





পঞ্চম পাঁরচ্ছেদ। 


হেতু কথা। 


'আবছুল গফুরের পিত। থানায় আপিয়। বসিয়াছিলেন | 
বারোগ! রামশস্করবাবুর তৎপরে আগমন করিয়া আহারাদি সম্পন্ন. 
করিয়া লইয়া আবুল গফুরের পিতাকে সঙ্গে করিয়া ভাক্তার 
খানার গমন করিলেন, এবং তাছাকে মৃত দেহ ধর্শন করাইলেন । 
মৃত দেহ ঘর্ধিও তখন ফুলিয়৷ বিকৃত হইন্না উঠিয়াছিল, কিন্তু 
আবছুল গফুরের পিতা সে শবদেছ দেখিয়া! তাহার হতভাগ্য 
পুত্র আবছুল গফুরের দেহ বলিয়া সনাক্ত করিলেন, এবং শোকে 
অধার হইয়া পড়িলেন। 

দারোগ। রামশহ্করবাবু তখন মনে মনে একটু হ্ৃষ্ট হইলেন, 
কেন না_-এমন একট! আ[জগুবী খুনের যদ্দি কিনার তিনি 
করিতে পারেন, তবে নিশ্চয়ই উদ্ধতন কম্দচারীগণের নিকটে 
তাহার লুখ্যাতি হইবে, লম্ভবতঃ, দেই সঙ্গে সঙ্গে বেতন 
কিছু বর্ধিত হইতে পারিবে । 

তখন রামশঙ্গরবাবু আবছল গফুরের পিতাকে বলিলেন, 


প্বদি .শবদেহ লইয়া গিয়া ইহার খর্ধদৌহিক কাধ কসিকে 
চাহেন, তাহা হইলে লইতে পারেন ।” 


ক 
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কাদিতে কাদে, আ্বছুল গম্জুরের পিত। বলিলেন, পা, 
শবদেহ লওয়া নিতান্ত প্রয়োজন ; কিন্তু এখন আমি এখানে 
এক! আছি--স্তরাং লইয়! ধাইবার উপায় নাই। আমি 
বাড়ী গরম! লোকজন লইপ্জ। আসিয়! লইয়া যাইব ।% 

রা । তাহাই যাইবেন। তবে সন্ধার মধো লইয়া যাইতে 
হইবে। 

প-পি। ই|,--তাহাই যাইব। 

রাঁ। তবে আপনি এ্রথনই চলিয়া যান। প্রয়োজন হইলে 
আপনাকে থানায় ডাকাইব, বা আমি নিজে আপনার ওধানে 
শ্বাইব। গ্মার সনির্ধন্ধ আপনাকে অনুরোধ করিতেছি ঘষে, 
আপনি হত্যাকারীকে ধুত করিবার সম্বন্ধে যতদূর অনুসন্ধান 
করিতে পারেন, তাঙ্গা করিবেন। আপনার পুত্রহস্তাকে ধরিয় 
টুরম ঘণ দণ্ডিত করিতে পারিলে, আপনার পুত্রের আত্ম! 
পুরলোকে সুখী হইবে। 

আবুল গফুরের পিতা! সে কথার আর কোন উত্তর 
প্রধান করিলেন না। তিনি কাদিতে কীর্ষিতে তথা হইতে 
লাহির হইয়। চলিয়া! গেলেন। 

আবদুল গফুরের পিতা চলিয়! গেলে, দারোগা! রাষপন্র 
বাবুগ বাহির হইলেন, এবং হ্যারি্ন রোডস্ক মেসে আবদুল 
গকুরেষ্ পিতার কথিত গোপীরলভ দ্বাসের নিকট গিয়া উপস্থিত 
ঞইলেল। তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছিল। রর 
.... ঝামশক্করবাবু মেদের বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া গোপীব্নত 
| বাবুর লক্ধান করিক্া সহজেই তাহাকে প্রাপ্ত হইলেন। তির 
দন চ! খাই একখানা ঠেটস্যান্‌ কাগজ পড়িতেছিলেন ; 
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পুলিসের লোক দেখিয়!, বি্মত দ্ভাবে বলিলেন, “আমান 
€কল খুঁজিতেছেন মহাশয় ?% 
রামশঙ্করবাবু বলিলেন,-_-*আপনার নিকটে একটু বিশে 
প্রয়োজন আছ্ছে। অনেকগুলি কথ! আপনার নিকটে জানিবার 
গাছে । ভরসা করি, একটু সময় এজন্য নষ্ট করিলে, আপনার 
ধিশেষ ক্ষতি হইবে ন11* 
শ্মিতমুখে গোপীবল্লববাবু বলিলেন, “ক্ষতি হইলেই ব! 
আপনি গুনেন কৈ? আপনি যখন পুলিসের লোক,--তখন্‌ 
কোন মোকদ্দামারই সন্ধান করিতে আনিয়াছেন বলিয়া! বোধ হয়। 
ঘরের মধ্যে আন্মুন),-কি কি জানিবার আছে, বলুন,--আছি 
ততনঘবদ্ধে যদি কিছু অবগত থাকি, বলিৰ।* 
রামশঙ্করবাবু গৃহমধ্যে গমন করিয়া আসন গ্রহণ করিলে, 
গোপীবাবু দ্ষিজ্ঞাসা করিলেন,--"মহাশয় কি তামাক থান ?” 
র,। হাখাই। 
গেো। ব্রাঙ্গণ? 
রা। নকায়স্থু। 
গোপীবাঁবু ”“.ঝ ঝি” বলিয়া কয়েকবার চীৎকার করিলে 
টুলকায়া এক রমণী আসিয়া! রঙ্গস্থলে উপনীত হইল। গোপীবাবু 
বলিলেন,_-"একটু তামাক দে।” | 
ঝি তামাক সাজিয়া গোপীবাবুর হস্তে প্রদান করিলে, 
গোপীবাবু রামশঙ্কর বাবুর হস্তে হুক! প্রদান করিলেন। ঝি 
চলিয়া গেল। ৃ 
রামশস্করবাবু তাহার জামার পকেট হইতে একটা রোপ্য 
নির্মিত নল বাহির করিম্না হকাপ্প লাগাই! তাহাতে উপযপিরি 
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কয়েকটি টান দিয়া, এক গাল ধুয়া গোপীবাবুর সুখের দিকে 
ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন,_“আপনাকে একখানি ফটো দেখাইব,--. 
আপনি সেথানি চিনিতে পারেন কি না ।” 

হত গফুরের আপাততঃ সন্ধানের সম্ভাবনা ন! খাকায়, 
লরকার হইতে তাহার মৃতদেছের ফটো চিত্র তুলিয়! লও! হইয়াছিল, 
এবং আসিবার সময় রামশঙ্করবাবু তাহার একখানি পকেটে 
করিয়া আনিয়াছিলেন। তিনি দক্ষিণ হুত্থের হুকা বামহত্ে 
লইয়া পকেটের মধ্য হইন্ডে ফটোথানি বাহির করিয়া গোী- 
বাবুর হাতে প্রদান করিলেন। গোণীবাবু সে ফটো দেখিয়াই 
চমকিয়! উঠিলেন। বলিলেন,_“এ ঘে মৃত দ্বেহের ফটে!। 
আবদুল গফুর কি নাই ?” 
ঝা? তাহ! হইলে এখানি আবুল গফুরেরই ছায়াচিত্র ? 

গেঁ। হাঁ মহাশয় | তাহাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই,-_. 
কিন্তু হায়, এই সরল যুবক কি মৃত্যুমুখে পতিত হটয়াছে & 

রা। কেবল সৃভ্যু নছে--নিষ্ট,ররূপে নিহত হইয়াছে। 

গো । বলেন কি মহাশয়! এমন কি ঘটনা ঘটিল বে, 
আবছুপ গফুরের মত সরল স্বভাবের লোককে হত্যা করিল? 
স্বার্থত্যাগ সম্বন্ধে তাহার যেমন হৃদয় ছিল, এমন আর কাহারও 
দেখ! যায় ন।। মহাশয়; তাহাকে যে হত্যা করিয়াছে, সেকি 
 স্বৃত হইয়াছে ? | 

রা। না মহাশকস; সে এখনও খৃত হয় নাই। তাহার 
লন্ধানও পাওয়া যায় নাই । 
 গোঁ। আপনার! কাহারও. উপরে লব্দেষে করিতে 
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রা । না:-এখনও সেরূপ সুর কিছুই পাওয়া! যায় নাই। 
ঘআবছুল গফুরের পিতার নিকটে শ্রুত হইলাম, আপনার সহিত 
তাছার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 

গো । বন্ধুত্ব /--লেকথা আর কি বলিব মহাশয়? সে 
মুসলমান, আমি হিন্দু+আমাদের উভয়ের মধ্যে এমন প্রচেদ 
ছিল না। হায় হায় ;--আবছুল গফুর নাই ! | 

গোপীবাবুর চক্ষুতে অনেকখানি জল আসিয়। জমিয়া দাড়া” 
ইপ্লাছিল। রামশক্করবাবু বলিলেন,_-দষে তাহাকে নিষ্ঠররূপে 
হস! করিয়াছে, তাহাকে খুত করা চাই। আপনিও আবদুল 
গফুনের বন্ধুত্ব স্মরণ করিয়! তাহার প্রেত-আত্মার তর্পনার্থ সেই 
হত্যাকারীকে ধৃত কব্রিবার জন্য প্রস্তত হউন ।” 

গো। আমি কি প্রকারে হত্যাকারীকে ধৃভ করিতে 
পারব? ভাহা মহাশয়দিগের কাধ, -আপনারা যদি একটু অনুগ্র্ 
করিয়া চেষ্টা: করেন, নিশ্চই সেই ভূর্বস্ত ধৃত হইতে পারিবে । 

রা। আপনাদের সহায়তা ব্যতীত সেকার্য্যে কৃতকাখা 
হওর। কঠিন । 

গো। আমার সঙ্ভায়ত ? ঘতটুকু আমার সাধা, আমি 
তাহা করিব। আপনি আমাকে কি করিতে বলেন? 

রা। আপাতত: অন্য কিছুই করিতে হইবে না, - তৎ. 
সর্থন্ধে আমি যে যে কথ! জিজ্ঞাসা করিব, -ভালরূপে স্মরণ 
করিয়া সেই তেই কথা গুলির উত্তর প্রদান করিবেন,- তাহা 
হইলে আমাদের অনুসন্ধানের সুবিধা হইবে । আমি আবদুল 
গফুরেন পিগার নিকট শুনিয়াছি সে তাহার মনের কথ! 
আপনাকে সমস্তই বপিত। | 
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গো । হী, তাহার গোপনীর কথা অনেকই আমার সাক্ষাতে 
বলিত। হ্যা মহাশয়; নে কোথায় এবং কি প্রকারে খুন 
হইয়াছে? | 

রা। গতকল্য রাত্রে সোণাগাছি হইতে বাহির হইয়া সে 
এবং আর একটি লোক অপার চিৎপুর রোডের ধারে আসিয়! 
একথানি গাড়ী ভাড়া করে,__গাড়োয়ানের এজেহারে প্রকাশ, 
তখন মৃস্ত 'ব্ন্কি অত্যন্ত মাতাল হুইয়াছিল--তাহার বড় একট! 
জান ছিল না-_অপর ব্যক্তি তাহাকে টানিয়! গাড়ীতে তুলিয়া 
লইয়া! রামবাগান যাইবার জন্য গাড়োয়ানকে আদেশ করে। 
তারপরে বিডন গার্ডেনের কাছে গিয়া সেই লোকটি নামক 
গাড়োয়ানের ভাঁড় মিটাইয়। দিয়া বলে, এই বাবুকে রামবাগানে 
কুনীর বাড়ী পহু*ছিয়া দিবি । গাড়োয়ান কোচবাক্সে বসিয়াছিল, 
সে গাড়ী হাকাইয়া রামবাগানে ধায়, কিন্তু কুপীর বাড়ীর 
সন্ধান ন। পাইয়া বাবুকে ডাকিয়া বলে। কোন প্রত্যুত্তর না 
পাইয়া নিচের আসিয়া দেখে--আরোহী চিরনিদ্রায় নিউ্রিত । 
তাহার ছিন্ন ক দিয়! রণ্ধার! বিনির্গত হইয়া গাড়ী ভাসাইয়া 
দিয়াছে। 

গো? আহ! হা,-.কে এমন নি্ঠ,র কাধ্য সম্পাদন 
করিল ! ৃ 

র)। আপনাকে গুটি কয়েক কথ! জিজ্ঞ.সা ক্ধিব। 

গো । করুন।, 

১ আ। ঘোণাগাছিতে কোন বেশ্যনি বাড়ী গফুর কি যাতায়াত 
ফবিত ? | | 

গ্রো। আপনি ভুপিকী যাইতেছেন,_-গফুর যে মুসলমান । 
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রা। আপনি বলিতে চাহেন সোপাগাছিক হিন্দু বেশ্াগণ 
মুসলমান প্রবেশ করিতে দেয় না ? 8 

গো। নিশ্চয়ই । 

রা। আপনার এ ধারণা ভুল বলিয়া জানুন: 

গে। বোধ হয়না । আমি জানি, তাহা হইলে উহাদিগের 
মধ্যে জাতি যায়। 

রা। নবাবীবসস্ত গ্রভৃতি সোণগাছির শ্রীমতীদিগের খ্যাতি 
কিসের জন্ত হয়, জানেন? নবাব শ্রীভৃতিকে প্রেস্দান করার 
দরূণ। 

গো। আমি সেই জন্ত বলিতেছিলাম, যর্দি কেহ বাত 
রাখে, তবে তাহার প্রর্ঃপ অধ্যাতি হইন্জাঃ দে সকলের মধ্যে 
চলে ন[। | 

রা। গফুরের পোষাক পরিচ্ছদ, এবং কিছুই মুসলমানের 
মত ছিল না,সে যাঁদ জাতির পর6য়' মিথ্যা গ্রকাশ করিয়া 
থাকে, তবে তাহাকে না রাখিবার পক্ষে বাধা কি আছে ? 
যাভার1 গাটে কিছু অর্থ থাকিলেই যে সে লোককে বাপতে 
দেয়, তাদের পক্ষে আবার জাতি বিচার কি মহাশয় 

গো । হা, তা সত্য 1 াকন্তু গফুপকে কথনও আম 
সোণাগাছি, কাহারও বাড়ী যাইতে দেখি নাই। 

রা। তবে সে কোথায় কোন বেশ্য।বাড়ী যাইত, আপনি 
তাহা অবগত আছেন কি? 

গো। আমি ভাহার সম্বন্ধে বতদুর জানিতান, সে বেশ্যাবাড়ী 
যাইত না। 

রা। তাহার পিতা বলিয়াছেন, এবং আরও অনেকে 
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বলিয়াছেন--তাহার চরিআ থাক্াপ হুইয়! গিয়াছিল--সে মদ্যাদি 
পান করে। 

গো। হা, দে মর্দ খাইত, কিন্তু কখনও বেশ্যাবাকী 
যাইত না। | | 

রা। অপুর্ব কথা ;--মদ খাইত, কিন্তু বেশ্যাবাড়ী যাইত 
না। তবে সে মধ্যে মধো বাহিরে রাত্রি কাটাইত কেন ? 
রাত্রে সে কোথায় অতিবাহিত করিত? আপনি হয়ত তাহার 
সম্বন্ধে এ সকল সংবাদ জানিতেন না,-মাপনাকে গোপন 
করিয়া হয়ত নে বেশ্যাবাড়ী যাইত। 

গে। সে আমার নিকট কোন বিষয় গোপন করিত ন1। 
আমার বিশ্বাস, সে কখনও বেশ্যাঝাড়ী যাইত না । 

রা। তবে রাত্রে বাড়ীতে অনুপস্থিত থাকিয়। কোথায় 
কাটাইত ৯ 
". গো। আমাদের দলস্থ বন্ধুবক্কবের মধ্যে আনেকেই মদ 
খার, কিন্তু কেহ বেশ্যালয়ে যায় না। প্রতিজ্ঞা করিয়া আমর! 
লে বিষগ্ধ পরিত্যাগ করিয়াছি। আমাদের বিশ্বাস, কাযাআস্ত 
বা সংসার-তাপদঞ্ধ প্রাণে একটু মদ্যপান করিয়া দণ্ড 
আমোদ প্রমোদ করিলে, তত দোষের হয়না । কিন্তু বেশ্যা- 
লয়ে গমন করিলে অত্যধিক অর্থক্ষয় এবং নানা,বধ হুরারোগা 
কঠিন কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়। পড়িতে হয়। 

রা। দ্রব্য বিশেষের এ পিঠও য| (পঠও ভাই। বাক, 
আমরে বোধ হয়, আপনাদের মধ্যে এরূপ প্রতিজ্ঞা হওয়ায়, 
সে লুকাইয়। লুকাইয়] যাইত। 

গেঃ। কখনই না $ 
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রাঁ। তবে রাত্রে কোথায় থাকিত ? | 

গে! । রাত্রে প্রারই বাড়ী ফিরিয়া যাইত। তবে মদ 
খাওয়ার জনা তরে বাপ তাকে অত্যন্ত বকিতেন,_-যেদিন 
দে একটু বেশী রকম হইত, সেদিন পিভার তিরস্কারের 
ভয়ে আর বাড়ী ফিরিয়া বাইত না। হয় আমাদের কাহারও 
বাসায়, আর নয়ত আড্ডা বাড়ীতে শুইয়া থাকিত। 

রাঁ। আড্ডা বাড়ী-সেকি গ্রকাছ? 

গো। পর্চাননতলার মোড়ে, একটা বাড়ীর নিয়তলে 
এফটা ঘর আমাদের বন্ধুসমিত্ি হইতে ভাড়া করিয়া রাখা 
গিয়াছে । সন্ধ্যার সময় সেইথাঙ্ছে গিয়। আমরা গান বাজনা 
করি, ভাঁরপর বন্ধ কতিয়া চলিয়া আস হয়। তবে কেহ 
যদি রাতে কোন দিন সেখানে থাকিতে ইচ্ছা করে, উবে 
গুইয়া থাকিতে পারে। সেখানে বিছানাও আছে। আর 
বার! ভভবল! হারমোনিয়ম প্রভৃতি থাকে । | 

রা। কাল আপনার] সেখানে গিয়াছিলেন ? 

গো । ল1 মহাশয় ;১--কাল রবিবার গিক়্াছে--শনিবারের দিন 
আমরা খানাকবাড়ী গিয়াছিলাষ। 
7 আসা? আপনি আবহুল সোভাহানকে চেনেন ? 

গো। চিনি। 

র।। সে আপনাদের দলে আসে? 

গোঁ? বাগে আসিত না। পনর যোল দিন হইভে 
খ[সতেছে। 

রা। সেষদ খায়? ূ 

গে । আগে খেত ন!,--সাত আটদিন হতে একটু একটু খা 
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রা! । সে লোঁক কেমন ? 

গোছ। গোঁবেচার! ২_খুব ভালমাগ্্ষ । 

রা তাহার দ্বারায় গফুরের হত্যা সংঘটিত হার সম্ভব 
খলিয় মনে করিতে পারেন কি? 

গো। না না মহাশয় )--অসম্তব। পে নিতান্ত ভালমাকুষঃ 
এবং ভীতু লোক। চি | 

ঘা। সেই গফুরকে হত্যা করিয়াছে ! 

গো। কে বলিল? 

রা। আমাদের বিশ্বাস। 

গো। রস বিশ্বাসে কি প্রকারে উপনীত হইলেন ? 

. কা। আপনাকে পূর্বেই বলিয়্াছি, ছুই ব্যক্তি গাড়ীতে 
উঠছিল, তাহার একের গায়ে একট! মেটে রঙ্গের অলষ্টার 
ছিল। বাহার গায়ে মেটে রঙ্গের অল্টার ছিল, সেই খুন 
করিয়া নামিয়া যায়। ্‌ ৃ 

গো । ই, সোভ্াহানের একটা ব্রাউন কলারের অলষ্টার 
আছে বটে, কিন্তু ক্রাউন কলার অলষ্টার গায় থাকিলেই কি, 
সে সোভাহান হইবে, এমন কি কথা আছে? 

লা। সেই- অলগ্রারটি হত্যাকারী রামবাগানেরই নিকটে 
গাঁ হইতে খুলিয়া ফেলিয়া! দিয়া আসে । আমর! সেই রানেই 
উছ! কুড়াইয়! পাই, তাহাতে তখনও রক্তের কাঁচা দাগ 
ছিল, _আঁর যে ছুরিকা -স্বার! গফুরকে হত্যা কর! হইয়াছিল, মেই 
ছুরি সেই অলষ্টারের পকেটে ছিল -ছুরিকারানি তখনও 
গফুরের কণ্ঠরক্কে রঞ্জিত ছিল। 

. গো। উঠ! কি ভীষণ শোচনীয় ঝাঁপার! ককিন্ধ 
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অলষ্টার যে আবুল সোভানের তাহা জানিতে পারলেন 1ক 
প্রকারে ? র | 

রা। হাঃ সেই অলষ্টার, যে দর্জি তৈয়ার করিয়াছিল, 
সে তাহ। দেখিক্] চিমিকাছে--এবং কা'ল সন্ধার পুর্ধে যে 
আবদুল সোভাহান উহ! গায়ে দিয়া তাহার দোকানের সন্ম এ 
দির [গয়াছে এবং তাহার সহিত গন্ন করিয়াছে, তাহ! সে 
বলিয়াছে। 

গো। আবুল সোভাহানের দ্বারা এইরূপ পৈশাচিক 
কও সম্পন্ন হইবে উঃ! মানুষের মলের মধ্যে তোমার কি 
মহাপাপ লুক্কায়িত থাকে, কে বলিতে পারে ! 

রা । আপনি কি এখনও বিশ্বাস করিতে পারেন নাই 
বে, আব্দুল সোভাহানের দ্বারা আৰ্ছুল, গফুর নি রভাকে, 
নিহত হইরাছে ? এ 

গে । এক একবার মনে হইতেছে, হইতে পারে। কিন্তু, 
ইহা! অনুমানের দ্বার! সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। নরহত্যা 
অপরাধ--মে মে প্রমাণ বা! অনুমাগ দ্বারা নির্ধারিত করা 
সহজ নহে। 

রা। আমি যেসকল কথ! বলিলাম, তদ্বারাই কি আপনি 
এরূপ নিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিয়াছেন ? 

গো। ক্সাপনি ঘষে সকল ঘটন। বণিলেন, নেই সকল 
ঘটন। দ্বার একটা সন্দেহ মনে আপিফ়া উদিত হইতে 
পারে বৰ্টে। | 

রা। তত আরও প্রমাণ পাওয়া গিযাছে। সলাবৎ 
গ্লা--ধাহার বান্ডীতে আরছুল সোভাহান খাকেন,স্লেই 
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সলাবৎ খা বলিলেন, কাল সন্ধ্যার পুর্ধে আবছুল গস্ুর ও 
সবল ঢোভাহান একত্রে বাহির হইয়াছিল। ব্আরও 
আশ্চর্যের কথা এই যে, আজি লমন্ত দিনের মধ্যে 'আবছুল 
সোতাছান বাড়ী আইসে নাই। লম্ভবতঃ দে খুন করিয। 
কয়, ভাহার দেশ ঢাকা জেলাম চলিয়া! গিয়াছে, আর না 
হয় এই কলিকাতা! সহরেরই কোথায় লুকাইয়া 'আছে। 
অলারটি সলাবৎ খাকেও দেখান হইয়াছিল, তিনিও এ 
অলষ্টার আব্ছল লোভাহানের বঁলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 

রামশক্করবাঁনু এত. কথা! লিক! যাইতেছিলেন, গোপীবলত 
বাবু যেন তাহার একবর্ণও গুনিতেছিলেন না। তিনি গন্ীর- 
তাবে কি চিস্তা করিতেছিলেন। তাহাকে চিস্তান্বিত দেখিয়া, 
ব্রামশক্করবাবু, তাহাকে আরও চিস্তার অবসর দিয়] আলেকক্ষণ 
পরত আপন মনে নানা কথ! বলিয়। যাইতে লাগিলেন, 
ঙ্ষান্থির তাহার, সুখের উপরে রাখিলেন। গোপীধাৰু চিন্তা 
করিতেছিলেন, তাহা মুখের ভাব কখনও ন্থির, কখন 
কুঁঞ্চিত, ক্ছন অশান্ত হুইস্থা পড়িতেছিল। তারপরে আপন 
মননে বজিলেন,--“উ: ! একটা স্ত্রীলোকের জন্য এত 1” 

ববাষশক্করবাবু বলিলেন,_-”কোন স্ত্রীলোকটার জন্য মহাশর 2 

গোপীবঙ্পভবাবু একটু অগ্রতিভভাবে ৰলিলেন,. “সা 
হাশর ৮ লেটা স্থির সিদ্ধান্ত নহে। গ্চবে আমার অনুমান ১-- 
একটা কথা মনে পড়িয়াছিল।” 

রা। অনুগ্রহ করিল্না সেই কথাট! আমার সাক্ষান্তে বরুন । 

€গ।। সেটা একটা অনুমানের কথা মাত্র। 

র1। জামি তাহা শুনিতে চাহি, 


: ছুই দারোগা । লী 

গো। আপনি খুনী মোকদমার অনুলন্ধানে লিপ্ত । আমার 
একটা অনুমানের কথা শুনিয়া যদ আপনি ফোন নির্দোস্ 
ব্যক্তিকে ধৃত করেন, মরণ দণ্ডে দণ্ডিত না হউক, যদ্দি 
কষ্ট পায়, আমাকেই সে পাপে লিপ্ত হইতে হইবে । অতএব 
যে শোনা কথ! আমর মনে পড়ায় আমি এর কথাউ! বলিলাম, -- 
তাহ! আর আপনার গুনিয়া কাজ নাই। 

রা। আপনার সেই একটা কথার উপর নির্ভর করিয়া, 
থুনী মোকদমার তদন্ত শেষ হইয়। যাইবে, এমন কথ! 
আপনি ভাবিবেন না। নিঃলঙ্কচে আপনি কি কথা গুনিয়া- 
ছেন, ভাহ! আমার. সাক্ষাতে বলুন। একটা রমণীর জন্য 
এত !--এই যাহা বলিলেন, সে রদণীটি কে? আপনি বোধ 
হস্ব আবছুল গফুর ও আবছুল সোভাহাঁনের মধ্যে সেই 
রমণীকে লইয়া, আড়া আডির সংবাদই জানেন ০ 

শে । ই! মহাঁশয়! এখন ত্ররূপ মনে হইতেছে । 

রা । সে মেয়ে মানুষটি কি বেশ্য! ? 

গো। না! মহাশিক়্, সে শ্রীলোকটি বেশ্যা নহে। আধি 
আপনাকে পুর্বে বলিয়াছি, আবদুল সোভাছান, আবুল গফুর 
বা আমাদের দলের কেহই বেশ্যালস্কে যায় না। 

র!। তবে সেনস্ত্রীলোকটি কে মহাঁশক্গ ? 

গো। সেই স্ত্রীলোকটি সলাবৎ খাঁর কন্য। (ন্দরী লু 
উন্নেসা। : 
র/। | হা, আমি শুনিয়াছি বটে -সলাঁবৎ খাঁর একটি 
বিধবা কনা আছে। কাত সেই কন্যার যে উন্মাদকর 
কূপ ৪ যৌবন আছে, চিকের আড়াল হইতে: তাঁহাও এক 
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টিটি 2 55-451555555-2545552562- 
নন্গুর দেখিয়াছি । সেই যুবতীকে কি আবদুল সোভাহান ও 
আবদুপ গদুর উভয়েই ভালবামিত? 

গে। আবছুল সোভাহানের সঙ্গেই 'এ্ী যুপভীর বিবাহ 
(কাবু বপিয়! সলাবৎ খা! বোধ হয় আবুল সোভাহানকে 
শ্বচখভে বাখিজ্াছিলেন) শ্রবং তাহাকে ঘত্রের সহিত শিক্ষাদও 
(দির'ছিলেন। লুৎফউন্লেসা ও সোভাহানে প্রণয়ও হইয়াছিল। 

: 1 এ সংবাদ আপনি কে প্রকারে জানিতেন ? 

গে?) গফুর আমার নিকটে গল্প করে। 

রা । গফুর £ 

গো হা। আবদুল গঞ্গুর। সে উহাদের প্রণয়ের কথ! 
দলিত । 

রা) গছুর কি সে প্রণয়ে ঈর্ষান্বিত ছিল? 

11 ন, আগে ছিল না। আগে বরং খু্ীই ছিল! 
কমা মাল ছুই হইতে সে লুৎফউন্লেসার প্রণয় প্রার্থী হুইর! 
পাঁড়ছুল। 

এ.। কি প্রকারে? 

গে।1 জানি ন!, রমণীরূপের কি মহীয়পী মাদকত! আছে, 
এক বছ্ছু যাহাক্ে ভালবাসে, অপরজনও তাহাকে ভালবাসিয়! 
এই মহাপ্রলয় ঘটাইয়া তুলে! লুংফউন্লেসা ছাদে উঠিত, 
শুর ও গঞচুকদের ছাদে উঠিত, উভয়ের দর্শনে উভয়ের চাওয়া 
চাঁগিতে উভয়ের মধ্যে ভালবাসার সঞ্চার হইয়া পড়ে। গফুদ্ধ 
.. লুংফউন্লোর পাণি প্রার্থী হইয়া তাহার পিতার নিকটে প্রস্তাব 
উখাপন করে। সলাবৎ খঠ! আবদুল পোভাহানকে সেক 
করিতেন,-কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারঃজূন নাই। 
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হফউন্নেসার উপরে গদুঃ অভান্ত অনুরক্ক হইয়া পড়িয়াছিল। 
দে জ্গামার সঙ্গে গ্রায়ই লুংফউন্লেপার রূপ গুণ হাব ভাব 
প্রভৃতির কথা বর্ণনা করিত ।» 

গোগীবাবুর কথ! শেষ হইতেই রামশস্করবাবু বলিংলন এবং 
“তবেই হইয়াছে মহাশয়! গফুর উপরে সেই ছান্বক্রোধ 
রাগেই সোভাহান তাহাকে হত্যা করিয়াছে। লুৎফউন্লেগ্ ও 
ছাহার পৈত্রিক সম্পত্তি পাইব বলিয়। সোভাহান আশ 
করিয়া আদিতেছিল--বর্তমানে গফুর তাহা হইতে ছাহাফে 
বঞ্চিত করিতে বসিয়াছিল-_গফুর ভাহার জীবনের আখ, 
জীগনের আনন্দ, জীবনের শান্তি ধংস করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল,_কাজেই প্রাণের সে ক্রোধ-বহ্ির নিবৃত্তি করিতে 
না! পারিয়া, সোহান প্রতিহিংসা সাধনার্থ এঘং জঞ্তাল ও 
প্রতিযোগী দূত করিবার জন্য হতভাগা আবঢ়ল গফুরকে 
্রন্ূপ কৌপলে সোপাগাছি লইয়া! গিয়া, অগ্চিরিক্ত প্রমাণে 
মদ্যপান করাইয়।, শেষে গাড়ীর মধ্যে হত্য! করিয়! পলাগ্ন 
করেয়াছে। মহাশগ; নমস্কার। আপনার এখানে না আসিলে 
আদল সন্ধান কখনই পাইতাম না। আপনিই এই মোকদমার 
আস্কার। করিয়া দিলেন।” | 

এই কথা বপিয়া দারোগা! রামশস্করবাবু উঠিষা গেলেন এবং 
একেবারে সলাবৎ খাঁর বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলেন । | 


জিডিপির) 





বষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


আসামী গ্রেপ্তার | 


দারোগা রামশঙ্করবাবু যখন জলাবৎ খাঁর বাঁড়ী গিয়! 
উপস্থিত হুইলেন, তখন রাত্রি প্রান্ম নয়টা বাঁজিয়! গিয়াছে। 
পীড়িত সলাবৎ খ। তখন বাড়ীর মধ্যে গিয়া শধ্যাগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

দারোগাবাবু সেখানে উপস্থিত হইয়। দেখিলেন, বহি- 
ব্বাটীতে আলে! মাত্র নাই,--বাড়ীর মধ্যে একট! আলে। 
টাপ টীপ্‌ করিয়! জলিতেছে। তিনি ডাকাডাকি করিতে 
একজন ভৃত্য একটা আলো জালিম! লইয়! আসিয়া! তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিল। | 

রামশস্করবাবু জিজ্ঞ।দ! করিলেন,--"তোমার প্রভু কোথায় ? 

ভূ। জ্ডজিনি বাড়ীর মধ্যে গিয়া শয়ন করিয়াছেন 

রাঁ। এখনও দশট! বাজে নাই, ইহার মধ্যেই শয়ন করিলেন 
কেন? 

স্। তাহার শরীর ভাল নহে। প্রত্যহই এরপ সময়ে শয়ন 
ক্বরিয়া থাকেন। | 


ছুই দারোগা । ৫৩ 





রা। একজন কনষ্টবল, ও অপর একজন পুলিসকম্মচার? 
তোমাদের এখানে ছিল, তাহারা কি চলিয়। গরাছে? 

ভূ। হা, তাহারা সন্ধ্যার কিঝিৎি পুর্বে আবদুল শেভাহ!ন 
মিঞ্াকে ধরিয়া লইয়া! থানায় চলিয়া গিয়াছে । 

রা। আবদুল সোভাহান কি বাড়ী আপিয়াছেলেন ? 

ভূ! হী. সদ্ধ্াার পুর্ষেই তিনি বাড়ী আ'সয়া'ছলেন,--- 
আনসিবামাত্র তাহাকে তাহার! গ্রেপ্তার করে। 

রা। তোমার প্রভূকে গিয়। আমার নাম করয়া বল, য"॥ 
এখন একবার আমার সাহত সাক্ষাৎ করিতে পারেন, বড় ভগ 
হন্ন, অমি পুলিসের দারোগ! এবং এই মোকদ্দমার তদস্তকারী। 

ভূ। তিনি যে এখন আপনার সহেত নলাক্ষাৎ করিতে পারিনি, 
এনন বোধ হয় না। 

রা। তুমি একবার যাও--মআমার কথা তাহাকে জানাই! 
দেখ। 

ভৃত্য চগ্গিয। গেল। দারোগাবাঁবু বেখানে দাড়াইয়। 
ছিলেন, সেট। বাহিরের প্রকোষ্ঠ,_কিন্তু কলিকাতার বাড়ী... 
বহিঃ প্রকোষ্ঠের পার্থেই বাসের গৃহ অর্থাৎ বাহির বাটীর উঠানে 
অপর পারশ্বেই অন্দরের বাসের গৃহ। এ 

দারোগাবাবু সেই উঠানে এক! দাঁড়াইয়।,--তিনি সেথালে 
ঈাড়াইয়! দীড়াইয়। শুনিতে পাইলেন, ছুইটি লোকে কথ কহিতেছে, 
(তিনি যেখানে দ্াড়াইয়া। আছেন, ভাহারই পারের দ্বিত্। 
প্রকোষ্ঠে কথ! হইতেছিল। এক ভ্ত্রী কের স্বর -অপর 
পুরুষকণঠম্বর। পুরুষ-কণখ্থরে কথা হইল," হউক্‌ দারোগা, অহ 
এখন আর উঠিতে পারিতেছি না” 


৫৪ ছুই দাঁরোগণ । 


স্ত্রী”ক বপিল,_-“পোভাঞানকে থানায় লইয়া গিয়াছে, 
সেই 'থানার দারোগা আসিয়াছে, রোধ হয়, মোকদদমা 
সন্ধে কোন কিছু জানিধার জন্যই . আসিয়াছে, একবার 
একটু যাইতে পারিলে ভাল হইত। বদি, বিশেষ অস্থখ না! 
করে, তবে একটু যাও বাবা। আহা, সোভাহান হয়ত কত্ত 
কষ্ট পাইতেছে।” এল, 

পুরুষ-কগে সলাবৎ খা কথ! হিরা আব রমণী 
উহার কনা লুৎফউন্নেসা। | 

সলাবৎ খঁ। বলিলেন, -“যাহার অনৃষ্টে কষ্ট থাকে অনো 
তাহা কি প্রকারে রোধ করিতে পারে? আলার মর্জিতে 
যাহা আছে, তাহাই ঘটিবে ৮ 

লু। তুমি কি বিশ্বাস কর বাবা; গছুরকে সোভাহান 
হত্য! করিয়াছে ? 

স। আমার বিশ্বাপ অবিশ্বাসে কি আসিয়া যায়। পুলিশ 
যেমন প্রমাণ পাইৰে, ভেমনই ঘটিবে। 

লু। তুমি একটু যাও, পুলিদে এই মোকন্দমায় কতদূর 
কি প্রমাণ পাইয়াছে, জানিয়। আইস। আমি নিশ্চন্ধ বিশ্বাল 
করি, সোভাহানের দ্বারা নরহত্যা হইতে পারে না। সে 
বৃথা কষ্ট পাইতেছে। | 

স। পুলিসের সঙ্গে দেখা করিয়াই বা এখন কি করিব ? 
তাহারা কিছু সামার কথায় সোভাহানকে ছাড়িয়া দিবে না? 
এরপরে মোকদ্দমা উঠিলে কোটে তখন দেখা যাঁইবে। 

লু। কোন্‌ শ্ত্র অবলম্বন করিয়। পুলিন সোভাহানকে সু 
স্করিয়াছে, তাহা জান! যাইবে.) ৮. 





ছুই দারোগা । রী 





দারোগাবাবু সে সকল কথা৷ গ্বিছিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
আর কোন কথা শুনিতে পাইলেন না,--তারপরে “্ুার 
খটু খটু শব্দের সহিত আলো দেখিতে পাইলেন, এবং সলাধৎখ। 
ভূত্যের সহিত তথাদ্ন আসিগ়্া! উপস্থিত হইলেন। “ভৃত্য বাহিরের 
বৈঠকখানার দরো্া খুলিয়া দিল, সলাঁবৎখা! বপিলেন, ”"চলুন 
মহাশক়্ ; ঘরের মধ্যে চলুন।” 

রামশক্করবাবু ও সলাবৎখা গৃহমধ্যে গিয়া ছুইজনে ছুইথানি 
কাষ্টামনে উপবেশন করিলেন। 

রামশক্করবাবু বলিলেন,_-“আমি এই রাত্রে যে কার্যে 
জন্য আপনার বাড়ীতে আনিয়াছি, তাহা বোধ হয় আপনি 
বুঝতে পারিয়াছেন ?” 

স। হাঃ তাহা বৃঝিয়াছি। আবদুল গফুরকে কে হত্য। 
করিয়াছে,-সেই হত্যাকাণ্ডের নায়ককে ধৃত করিবার সন্ধানার্থই 
আপনি ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, এবং সম্ভবতঃ আমার ছার! 
আপনার অনুসন্ধানের কোনপ্রকার শুত্র পাইতে পারেন, 
বলিয়। আসিয়াছেন। 

রা। আপনি আবদুল গফুরের হত্যাকারীর অনুসন্ধানের 
কথ। কি বলিতেছেন? হত্যাকারীত ধৃত হইয়াছে। 

স। কে হত্যাকারী? 

বা। কেন আপনি কি শোনেন নাই--আপনাঁর গুতি- 

পাপিভ আবদুল সোভাহান আবদুল গফুরকে হ্তা। 
করিয়াছে। ০ 

ল। মিছে কথা। 

রা। মিছে. কথ। কি,_ সমস্ত প্রমাণ ঠিকঠ!ক হই! গিয়াছে ।: 


৫৩ ছুই দারোগা । 


পাপী পেস 





কি 


পেইজনাইদ্ত আবছুল সো্ীধানকে ধৃত করিয়! লইয়া যাওয 
হুইস়্াছে। 

স। হাঁ, ধভ করিয়া লইফ! গিয়াছেন। তাহা গুনিব কি নিক্গ 
চক্ষে ই নেখিয়াছি,--তাহার অদুষট্টে কয়েক দিনের হাজততভোগ আছে, 
কটিয়। মাস্ক । কিন্তু কোটে তাঁহার দোষ সাব্যস্ত হইবে ন।। 

রা। আপন কি নিশ্গ্লই বিশ্বাম করেন, আবছুল সোভাহান 
আবদুল গফুরকে হত্য! করে নাই ? 

স। নিশ্চয় বিশ্বাস করি। 

, বা । এবিশ্বাস কিসে করেন? 

স। আবছুল সোভাহান আব্দুল গফুরকে কি জন্য ওরুপ 
নিষ্রভাবে হত্যা করিবে? কারণ ভিন্ন মানবে সামান্য কাঁধ্য 9 
করে না,--আর ভীষণ নরহত্যা! বিনা কারণে করিবে? নর্হত্যার 
পরিনামও সে জানে। সে মুর্খ:গোৌয়ার নহে। 

রা। কারণ না থাকলে একপ ভয়ানক ঘটনাময় কধা 
মানুষের দ্বার! পংঘটিত হইতে পারে না, তাহা আমিও জানি, 
এই হত্যার মধ্যে যে ভীঘণ এক ঘটনা বর্তমান আছে, তাহার 
সন্ধানও আমি করিতে পারিয়াছি। 

স। দেকারণ কি? 

রা। সে কারণ বলিবার আগে আপনাকে একটি কণ! 
জিজ্ঞাস! করিতে চাছি। 

নম। কি বলুন। | 

রা। আপনি বোধহয় জানেল, নরহত্যাকরীর হ্বেে 
মহাপাতকী আর দ্বিতীষ্ধ নাই। 

 ল্‌। নিশ্চয়ই। 


ছুই দারোগা । ৫৭. 





রা। যে নরহত্যাকারী, তা বত করিলে নরহত্যা 
পাতক স্পর্শে, তাহাও বোধ হয় অ্নিজিজীনন। | 

স। ই, না জানিলেও কোন যৌলভির নিকটে তাহ! জানির! 
লইতে পারিব। পুলিসের কর্মচারী হইতে মৌলভি সাহেবের! 
এ সম্বন্ধে 'মভিজ্ঞ বেশ্ি। 

রা। হই, ইা-তা বটে। তবে এসকল কথা সর্বধর্দ .শান্ত্রেই 
আছে, এবং বালকেও জানে । 

স। হ|হা! বালকে যাহ! জানে, তাহা এই বৃদ্ধেযনি কটে 
বলিয়! কেন রাত্রি বাড়াইতে চেষ্টা করিতেছেন ? আপনার বলিবার 
কি আছে, বলিয়া ফেলুন। তারপরে আদিও গিয়া! শুইয়! 
বীচি, আর আপনিও আপনার থানায় গিয়া আহারাদির 
বন্দোবস্ত করুন। 

র1। আমি আপনাকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাস। করিব,-- 
কথা কয়টির যদি সত্য উত্তর দেন, বড়ই বাধিত হইব, এবং 
তাহাতে মোকদ্দামারও ঠিক হইতে পারিবে। 

স। আমি কখনই মিথ্যা বলিব ন।, ইহ! নিশ্চয় জানিবেন। 

রা। আপনার কন্যা লুংফ-উন্নিদার সহিত আবহুল 
সোভাহানের কি বিবাহ দিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন । 

ম। হা, করিয়া ছিলাম । 

রা । বিবাহ দেন নাই কেন ? 

স। এগ্রশ্ের সহিত আবছুল গফ্ুরের খুনের কি সঙ্বস্ 
আছে, বুঝিতে পারিলাম ন1। 

রা। তাহা বৃৰিবার আপনার প্রয়োজন নাই, আমার জিজ্ঞাস 
কথার কেবল উত্তর দিবেন, ইস্থাই প্রার্থন!। | 


৫৯৮... ছুই দারোগা! । 


নার হয় নাই, এতত্ডিনন আর কি উত্তর 
দেওয়া সম্ভব হইতে পার্টিতে. 

র। আবছুল গফুর আপনার কন্যার পাণিপ্রাথ হইর! 
কথনও আপনার নিকটে প্রস্তাব করিয়াছিল? 

স। হা করিক্লাছিল,_-এসংবাদ আপনি কোথায় পাইলেন ? 

রা। যেখানেই পাই,__ফলকথ!, ইহা সভ্য কিনা? 

স। হা সভ্য। 

রা। *স কতদ্দিনের কথা? 

স। কয়েক মাস গত হ₹ইল। 

রা। আপনি কি আবহুল গফুরের সহিত বিবাহ দিতে 
্বীকৃত হয়েন নাই ? 

স। প্রথমে হই নাই,---তারপরে হইপ্লাছিলাম; আবার 
শেষে অমত্ করি । 

রা । প্রথমে স্বীকৃত হন নাই কেন? 

স। আমি আধছুল সোভাহানকে শ্েছের চক্ষে দেখিক় 
থাঁকি,-শাবছুল সোভাহানকে কন্যা সম্পদ্দান করিয়া আমার 
সমস্ত বিষয় সম্পত্তির সহিত কন্যাটিকে তাহারই হস্তে দিয়া 
যাইৰ_-এই সংকল্প থাকে, কাজেই আবদুল গফুরের প্রস্তাবে 
স্বীকৃত হই না। | 

রা। তারপর আবার স্বীরূত হইগ্লাছিলেন কেন? ন্মরণ 
বাখিবেন, আমার সহত প্রতিজ্ঞ। করিয়াছেন যে, আপনি সমস্তই 
সময বপ্তবেন। 

স। একবর্ণও মিথ্যা বলিব না, আপনিও তাছা স্মরণ 
সাখিবেন। | | 
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র1। মাঝখানে স্বীকৃত হইয়াছিলেঙ্ কেন রি 

স। সে একটা কোন গুপ্ত কারণে,_তাহা আমি প্রাণান্তে ও 
বাঁলতে পারিব না। আব তাহার সহিত আপনার এই হতা।- 
কাণ্ডের কোন প্রকার সন্বন্ধ নাই! আমাকে যণ্দি সে কথ! 
বলাইবার জন্য শলে চড়ান, তবু তাহা ৰলিতে পাব্বিৰ না। 
শ্ুনিয়াও আপনার কোন লাভ নাই। 

রা। সেই কারণে স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু আঁপনি বাহাকে 
দের চক্ষুতে দেখেন, সেই সোছাহানের তাহাতে কষ্ট হইবে, 
ইহা জানিয়াও স্বীকৃত হইলেন, ইহান্তে বোধ হইডেছে, 
কারণটা খুব কঠোর ? 

স। সে কারণ কঠোর হউক না হউক, আমি তখন 
তাবিয়াছিলাম, আমর বে সম্পত্তি আছে, তাহার সংখ্যা নিতান্ত 
অল নহে। বাড়ীও ছুই খানি আছে আপনাকে ও বেজ 
বলিয়াছিলাম তাহা বোধহষ় আপনার প্ররণ আছে, আবু 
গকুরেরা থে বাড়ীতে বাঁস করে, ভাহাও আমার । আমি ভাবি! 
ছিলাম, আমার যে সম্পত্তি আছে, তাহার অগ্কেফ আমার 


০. 


কন্যাকে দিবার অদ্ধেক আব্ছুল পোভ্াহানকে দিব । ছুইট। 
বাড়ী যে বাড়ীতে গফুরর1 থাকে সেইটা মেয়েকে, আর এই 
বাড়ী সোভাহানকে দিব। গফুরের একটা ভাঁলমেয়ে দেখিয়া 
তিবাহ দিব,-সুতরাং ভাহার প্রতি ক্রিছুই অন্যায় করা হইৰে লা। 

রা। তারপরে আবার অঙত করিলেন কেন? 

স। ক্রমে আমি জানিতে পারিলাম. আমার মেয়ে এবং 
পশোভাহান উভয়েরই একান্ত ইচ্ছা তাহার! পরম্পরে বিবাহ 
বন্ধনে আবন্ক হইয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ কবে। তাছাদের 
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উরে: রা বনের পডাাগ | ইহা জানিতে পারিয়া 
: ব্মাসি আবছুল গফুরের সহিত বিবাহ দিবার ইচ্ছা পরিত্যাগ করি 1 
বা। 'মাপনি সে কর্থী কি গফুরকে বলিয়াছিলেন ? 

স। হা, প্রকারাস্তরে বলিগ্াছিলাম। 

রা। ম্পই বলেন নাই? 

স। যেরূপ বলিয়াছিলাম, তাহাতেই সে বুঝিস্লাছিল। 

রাঁ। আপনি কি এ কথাগুলি সত্য বলিঙেছেন ? 

স। আমি সত্য বপিতেছি বপিয়াই বিশ্বাস করি। কিন্তু 
আপনি বিশ্বাদ না করিলে, আমার উপায়াস্তর নাই। 

রা। আপনার কল্যাকেও এই মোকদ্াামাযর় ভাদালতে 
সাক্ষী দিতে যাইতে হইবে। 

স। বড়ই অপমান জনক কাধ্য হইবে। কিন্ত রাজার 
ব্াাজন্বে বাঁ করি,_স্ৃতরাং রাক্গকীপ্স সমনজারি হইলে ন! 
শিয়া আর উপায় কি? রর 

রা। ই, নিশ্চয়ই যাইতে হইবে । আঁপনি যাহা ব লিলেন, পে 
তাহা হইতেও অধিকতর গুহ্য বিষয় ইহার মধ্যে আছে 
আপনার কন্তাকে পু্লীসের সাক্ষাতে কিছু বলিতে হইবে, 
সে না পুলিস হইতেও সমন দেওয়! যইবে। রে 
স। ও হো, বুঝিতে পারিতেছি। তাঁপনে বোধ হয়, 
স্থির করিয়াছেন, আবদুল গফুর ও আবছুল দোভাহান উভয়েই 
'আমার কন্তার প্রণস্া্রাী। : সোভাহানকে পরিত্যাগ কক 
গঞ্ুরকে কন্যা ঘান করিব বলিয়া আমি স্থির করি, 
সেই জন্য প্রতিছন্দ্ী গডুরকে সোভাহান নিষ্ঠরন্ষপে নিহন্ 
ক্রিয়া নিষণ্টক হুইয়াছে.! | 
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র!। ই!,ব্যাপারট। তাই বটে, তবে ঘটনা অন্যনূপ আছে। 

স। আমার কন্যাকে পুলিনে গিয়! কি সাক্ষী দিতে হইবে ? 

রা। বদি আপনার আপত্তি না থাকে, তবে আপনার 
কন্যাকে একবার এখানে আনাইলে আমি সে কথাগুশি 
জিজ্ঞাস! করিতে পারি । আর যদি আপ্ত ক্রেন, আমি 
চলির়! যাইব,--তারপরে খানা! হইতে সমন আসিলে তীহাক্কে 
থানায় লইয়! যাইবেন। 

স। জমি উহ্াভে তত দোষ দেখি না,--ডবে সুললমান- 
সমাজ ও বিষয়ে নারাজ। যাই হউক, আজ ন! ডাকিলে 
যখন থানায় লইয়া! বাইতে হইবে, ভখন আজই ডাক! ভাল.। 

রা। দেখুন, মা-ভগিনী সকলেরই আছে। 

সলাবৎ্খণ] বাধ! নিম! বলিলেন, “সে সৌজন্য প্রকাশের 
দার প্রয়োজন নাই। ঘাহা জিজ্ঞাসার থাকে, জিজ্ঞাসা করি 
বান। ও বাঁধা বোল আবৃদ্তির জন্য আপনাকে আর অধিক্ষ 
ক পাইতে হবে ন11” স্বারপর, ভৃভাকে বলিলেন,- “লুংফ- 
উন্নেলাকে ডাকিয়া আন্। তাহাকে হলিস্‌১ দারোগাৰাবু 
এই মোকদ্দামা। সম্ধদ্ধে তাহাকে কি ভ্রিজ্ঞাসা করিবেন । 
তাহাকে একবার এখানে এখনই আলিতেই হুইবে |” 

ভৃত্য চপিয়া গেল, এবং কিরৎক্ষণ প  লুৎফউন্লেসার 
নিহিত সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। : 

এ দারোগা রামশঙ্করবাবু চাহিয়া দেখিলেন,_ লুংফউন্লেস! ! 

সাক্ষাৎ পরী। একখান! সবুজ রঙের রেনাসসসী চাদর দ্বারা ভাহার 

সর্ধাঙ্গ আর্ত ছিল,-তথাপি ভাঙার মধ্য দিয়া বর্ণের উজ্ছ্ল 

ছট! কুটির! বাহির হইতেছিল। গারে ইং রেলীধরণের দেকেট! 
(৬ ) 


৬২ ছইদাক্সোগা। 


দস্তকের চুল বেনী করিয়। ল্ঘমান | পারে দিল্লির ক্ষামদ্ার 
নাগর সুতা । | | এটি 

দারোগা রামশক্করবাবু ললাবৎখার মুখের দিকে চাহিহ 
বাঁললেন,--পউষ্াকে বসিতে বলুন 1” 

নিষ্বে একখান! চেয়ার ছিল, _লুৎফউন্নেস! তাহাতে উপবেশন 
'করিল। দ্বারোগাবাবু দেখিলেন, লুৎফউন্লেস! মুসলমান গৃহের 
পদ্দ-নিপিন জীলোকের মত লান্ুক! নছে, আধুনিক শিক্ষা 
প্রাপ্ত মেয়েদের মত বেশ সপ্রতিভ1 অথচ আদৰ কায়েদার অভ্ভান্ত,। 

দারোগা রামশস্করবাৰু বলিলেন,__-“আপনি ভদ্র কুলমহিলা, 
গ'পনাকে আমি ডাকাইয়া আনিয়! যে সকল কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার জন্য প্রস্থত হইতেছি, তাহা! আমার কঠোর কর্খের 
কর্তব্য বলির়াই করিতেছি ; ভরমা করি, সে জন্য আমাকে 
আপনি এবং আপনার আজ স্বজন দকজ্জেই মাপ 
ক্ষরিবেন। ০ | 

দাবোপাবাবুর কথার প্রতাত্তরে কেহ কোন কথাই বলিল ন1। 
তিনি পুনরপি বলিলেন,'“আপনি বোধ হর গুনিঝাছেন, আবদুল 
সোলপহান কর্তৃক আবছল গছুর অতাস্য শিষ্ঠর ভাবে নিহত 
হইয়াছে। আমি সেই হত্যা সম্বন্ধীয় তদন্তে নিবুক্ত আছি। 
ত্র সম্বদ্ধে আপনাকে কিছু ছ্িজ্ঞানা করিতেছি? হকথাগুলি 
যতদূর স্মরণ করিতে পারেন, স্বরণ করিয়া উত্তর দ্রিব্ন। 
খ্মাপনি বহুল গুরকে ভাল রাপিতেন.কি না?” | 
_ সলাবৎখ'। দাসীকে সেখানে ড় করাইয়া রাখিয়া ছি 
নাচীর মধ্যে চলনা গেলেন । ভূত্য দ্বিগকে বাছিকে বিশেষ সত্তর্কতার 
ক্লাহিত দাড়াইয়। থাকিতে আনেশ দিয়! গেলেন । 





টুই দায়োগা। ৬৩ 





এতক্ষণ লুংফউদ্লেসা কোন উত্তর করে নাই। দাঁরোগাবাৰু 
পুনরপি জিজ্ঞাস! করিলেন,--“আপনি লেখা পড়া জানেন 1 
এইবার লুংকউন্লেসা কথ! কছিল। জারোগাবাবুর কর্ণে যেন 
শত বীগ! বাজিয়া গেল। লুৎফউন্েস! বলিলেন, “ই, ক্স, 
লেখ পড়া একরূপ জানি ।» 
র!। বালাল! জানেন ? 
লু। জানি,--ইংরেজীও কিছু আনি। খ্আমি বেখুন কলেজ 
হইতে প্রবেশিক| পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম। 

. দারোগাবাবু তখন বুঝালন, লুৎফউরেস! বেখুনে শিক্ষিতা 
মঠিলা। জিজঞানা করিলেন,--"আপনি খআবহুল গফুরকে 
(নিতেন ?” | 

লু। স্থা, জানিতাষ। তাহারা আমাদের প্রতিবাী, এৰং 
আমাদের একট] বাড়ীর ভাড়াটে । 

রা। আপনি তাহাকে কখনও চাক্ষুষ সন্বন্ধে দর্শন 
করিয়াছিলেন ? 

লু। ছুই এক দিন লেখিয়! থাকিব। 

র|। আঁপনি আপনাদের ছাঁতে উঠিয়া কখনও কখনও 
বেড়াইয় থাকেন ? | 

লু। হা, কোন কোন দ্রিন বৈকালে ছাতে উঠিয়া বেড়াই। 

র। আপনি যখন ছাতে বেড়াইতেন, কখনও কখন 
গফুরও সেই সময় তাহাদের বাড়ীর ছাতে উত্িয়া বেড়াইভ ? 

লু) কোন কোন দিন উঠিকে দেখিয়াছি সে 
ছাতে উঠিলেই আমি নামির! বাইতাম। 

রা। কেন? 


৬৪. . দুই দারোগা । 





 স্্রী ভাহার চরিত্র তত বিশুদ্ধ নহে একথা অনেকের 
নিকটে শুনিয়াছিলাম। 


তি ৮ 


৯৮ রা। সে, তাহার বঙ্ছুবাদ্ধবগণের নিকটে গল্প করিত, আপনি 
ভাহাকে তাল বাদিতেন। 2 | 

লু। সে ভুল বুঝিয়াছিল। 

র1। ইহা! বুঝিবার তাহার কোন কারণ ছিল কি? 

লু। জন্য কি কারণ ছিল, তাহা বলিতে পারি না, বা 
জানি না। তবে একদিন খমি তাহাদের ছাতেপ দিকে গন্য 
মলম্ক ' ভাবে চাহিয়াছিলাম _একদৃষ্টেই চাহিগ্নাঁছলাষ, কিন্তু 
শুর কোথান্ন ছিল না! ছিল, তাহ! আরাম খন লক্ষ্য করি নাই। 
তারপরে, সে আমার নজরে পড়ে,-আমি - দেখিলাম, গে 
আমার দিকে বা আমাদের ছাতের দিকে চাহিয়া আচে 
পরস্পরের চক্ষুতে মিলিল,--আমি আমার চক্ষু ফিরাইষা 
লইয়া একটু ছাতে থুরিয়া তারপর নামিয়া নিচে চলিয়! 
গলাম। | 

রা। সে আপনার পাণিপ্রার্থী হইয়া আপনার পিতার নিকট 
প্রস্তাব করিয়াছিল, আপনি তাহা জানিতেন কি? 

লু। হা, তাহ! শুনিয়াছিলাম। 

রা! | আপনার পে বিবাহে মত ছিল কি? 

লু। না। 

রবা। কেন? 

লু। তা বলতে পারি না। 

বা. আপনি কাহাকেঞ ভালবাসেন কি? 

লু4. বলিতে পারি না। 


ছুই দারোগা! ৬৫ 





র1। আপনি কাহাকেও ভালবাসেন কি না, আপনি বলিজে 
পারেন লা? 

লু। তা আমি বলিতে পারি না। 

রা। 'আবছুল ঘোভাহান গফুরকে হত্যা করণাপরাধে হত 
হইয়াছে, -সম্তব্তঃ সে ফ(সি বাইনে। 

লু। তাহা হইলে বেকলুরের ফাসি হইবে। 

রা। আপনি কি প্রকারে জানিলেন যে, আবদুল সোভাহান 
বেকসুর? 

লু। সে অতি তাল লে'ক। ভাহার ছ্বারায় নরহতাকপ 
পৈশাচিক কা সংসাধিত হইতে পারে না। 

রা। মানুষের মনের গাব কখন কিরূপ হয়, তাহ! কেও 
ৰলিতে পারে না। 

লু। আবদুল সোঁভাহানের মনের ভাব আমি বলিচ্চে 
পারি। | 

রা। কি করিয়া পারেন ? 

লু। জমি অনেক দিন হইতে স্তাহার হৃদয় অধ্যয়ন করিয়! 
আপিতেছি। 

র। আপনি তবে আবছুল সোঁভাহাঁনকেই ভালবাসেন ? 

লুত্ফউন্লেস! নিস্তব্ধ হইয়া! থাকিল। রামশক্করবাবু গেখান 

হইতে বিদায় গ্রহণ পুর্ববক থালার চমিয়া গেলেন। 








সপ্তম পরিচ্ছেদ ।, 


ছুই দারোগা। 


পরদিন বেলা আটটার সময় দারোগ! রামশক্কববাৰু 
থানাঘরের বারেগায় একথানি চেয়ারে বসিয়া এই মোকদয়ার 
বিষয় চিন্ত/ করিতেছিলেন, এমন সময় তথায় ভাভাদের 
উর্ধতন কম্মচারী এবং ডিটেক্টিত পুলিসের ইন্সপেক্টর 
দিজপদবাবু, আপিয়। উপস্থিত হইলেন। বলা বাছলা, পুলিসের 
উর্ধতন কর্মচারী ইংরেজ । ৰ 

তাহারা আনিবামাত্র রামশঙ্করবাঁবু যথাযোগ্য সম্ভাষণ ও 
আভিবাদনাদি করিলেন, এবং থানার আফিষগৃহ মধ্যে লইয়! 
আন প্রবান করিলেন, তৎপরে নিজেও আসন গ্রহ্গ করিলেন । 

তাহারা এই হত্যা সক্ব্ধীর মোকদ্দমার তথ্যানুস্ধানেই 
আগমন করিয়াছিলেন, স্থতরাং প্র নরহত্যা ঘটিত 
মোকদধার কতদুর কি লন্ধান হুইল, তাহা অতি দীর্ঘকাল 
ব্যাপিয়! আলোচনা হইল । তত কথার অবতারণ! করিয়!, ধক 
সময় ক্ষেপণ করিতে চাহি ন1। যাহা পাঠকের গুনিয়া 
স্বাখিবার প্রয়োজন, এগ্থছলে তাহাই প্রকাশ করিয়া দিলাদ,। 


ছই দারোগা। .. ৬৭ 


ঙ 





. উর্ধতন: কর্মচারী রামশক্ষরবাবুর অনুসন্ধানের সমস্ত : কথা 
শ্রবণ করিয়া বলিলেন, :“হা, €মাকদমাঁর এক প্রকার কিলার 
হইয়াছে বটে, এখন সাক্ষীর যোগাড় হইলেই নাজিষ্রেট 
সাহেবের নিকট মোকদাম1 ভুলি! দেওয়া বায় ।” 

দ্বিজপর্ধবাবু বলিলেন, “না সাহেব; মোকদমার কিছুই 
দস হর নাই। তবে তদস্ত হইবার মধ্যে একটি হুইয়াছে।» 

সাছেব বিশ্মিত নয়নে ডিটেকটিভ কর্মচারী দ্বিজপদবাবুর মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন,_-"মোফদমার তদস্ত হয় নাই ?” 

দ্বি। আজ্ঞা, না। 
সা। আপন বলেন কি,__রামশক্করবাবু যখেউ বৃদ্ধিসস্বার 
পরিচয় দিয়! এই. মোকদমার ব্সমুসন্ধান কলিয়াছেন। দোষী 
সাজ! পাইলে, আমি উপরিওয়ালাকে লিখিয়! রামশঙ্করবাবুর 
পনোনতি করিয়া দিৰ। 

দ্বি। দোষী বলিয়া! যাহাকে ধৃত করা হইয়াছে, --এই 
মোকদমার টন! ও অবস্থা বাহ! রামশহ্কর বাবুর নিকটে শ্রুত 
হইলাম,---তাহাতে সে ব্যক্তি কথনই পোষী নছে। 

সা। 'আপনি বলেন কি ছ্বিজপদবাবু? ধৃত আবদুল 
সোভাহান যে, আবুল গফুরকে হত্যা! করিজ্াছে, তাভবর 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তাহার ৰিক্দ্ধে শ্ামাণঞ্ বথেছ 
হুইয়্াছে। 

ছি। কিকি প্রমাণ? 

স।। রামশক্করবাৰু যাহা বলিলেন। 


ছি। তাহার একটিও প্রোষাণ্য প্রমাণ ০ গ্রহটি হইতে 
পারেনা । 


৬৮. ছুই দারোগা । 





সাহেব বামশক্করবাবুর খুখের দিকে চাহিলেন। রামশক্কর- 
বাবু চেক়্ারখানি একটু সরাইয় দিয়া বলিলেন,_-“কেন, গর্জি 
ত্র ল্টার আব্দুল সোস্াহানকে প্রস্তত করিয়া দিয়াছে, 
এবং তরী অলগ্টার যে তাহার, তাহ। সোভাহানের প্রতিপালক 
সলাবতখ9থাও সনাক্ত করিয়াছেন ।” 

দ্বি। সোভাহানের অলষ্টার হইতে পারে, কিন্ত অন্য 
লোক কি উহ! চাহিয়। লইতে পাঁরে না_কিত্বা অপহরণ 
করিতে পারে না? 

রা। এ দঞ্জি সোভাহানকে সন্ধ্যার পুর্বে জলষ্টার গা দিয়! 
থাছির হইতে দেখিয়াছে। | 

দ্বি। ইহাও প্রচুরতর প্রমাণ নহে। 

জা । কেন ? 

দ্বি। এমনও হটন| ঘটিতে পান্লে, যাহাতে উভার গান 
হইতে খুলিবার পরেই ওঁ অলষ্টার জন্য কর্তৃক অপহৃন্ত হইতে 
 পারে। ্‌ 

র1। আবছুল গফুরের উপরে যে আবুল সোভাহানের 
আত্তরিক বিদ্বেষ ছিল, এবং সে জগন্ডে জীৰিত থাকিলে যে, 
তভাহাক্স প্রথল সুথ বিন হইবে, ইহ! তাহার ধারণ! ভইযাছিল, 
সেই ধারণার বশেই সে তাহাকে জগৎ হুইতে বিদায় করিবার 
জন্য তাহাকে খুন করিয়াছে । রমণী ব! অর্থ, ইহার একটির 
. জন্যই মানুষ, মানুষকে খুন করিয়া খাকে,-আর এস্থলে 
ছুইটিই বর্তমান। 
.. দ্বি। ধোভাহানের চক্ষে প্র" ছুইটিরই. অন্তরায় গফু্ 
কি প্রকারে হইতেছিল? আপনিইস্ক বলিলেন, _লুৎফ্উ্লেসার 


ছুই দারোগা। ৬ 
পিতা আবমল গফুয়ের সহিত লুৎকউদ্গেসায় বিবাহ দিকে 
অসন্দত হুইয়াছিল। এবং লুংকউন্লেসা স্পষ্ট বৰলিক়াছে। 
আবছুল গফুর চরিত্রহীন বলিয়। গফুর ছাদে উঠিলে সে উঠিত 
ন1--এবং স্পইই বলিয়াছে, সে গফুরকে ভালবাসিত্ত না। 

রা। আমার বিশ্বাস, লুৎকউন্লেসার পিত ও লুৎফউন্লেস| 
এখন দেখিতেছে, গফুর নরিয়া গিপ্লাছে,-র তাহাকে 
পাঞ্ুয়া যাইবে ন1, সুতরাং সোতাহান যাহাতে দোষী না 
হয়--এরূপ বলা কর্তব্যা। এবং ভাহান্ধেই সোক্াহানের 
হিষ্তার্থে প্র সকল কথা বলিতেছে। কিন্ত বাত্তবিক লুংফ- 
উত্লেসা গফুরকেই ভাল বাসিত, লুফউল্লেসার শিতার ইচ্ছা 
ছিল, সোভাঙানের সঞ্চিত কন্যার বিবাহ দেয় কন্যার ইচ্ছা 
গফুরের উপর। এই কারণেই বিবাছে বিলম্ব। 

দ্বি। আপনি বোধ হয় রধণী-প্রকৃতি জালকরুূপ জানেন 
না। লুংফউন্লেস। বদি গফুরকে তালৰাপিত, তবে গফুর হত 
হওয়ার সে কখনগ্ পিতার জন্ুহোধে সোতাহানের পক্ষ 
হইয়। বলিত না। সে বথার্থ কথ! বলিতে কিছুমাত্র কুহ্ঠিত 
ক₹ইক্ত না। বিশেষসতঃ সে শিক্ষিত মহিলা । ভালবাসার 
পাত্রের জন্য স্রীজাতি প্রাণ' দিতে পারে। 

রা ॥ গোপীবাবু মিখা! বলেন নাই বলিয়াই বিশ্বাস, - বিশেষ 
তিনি বাহ! বলিয়াছেন, সলাবৎখা গু লুৎফউন্লেলার নিকউঞ্ 
প্রাপ্ন কতকটা সেইরপই শোনা গেল,--তবে বর্তমান ০৪ 
কথাগুলা উ হারা উপ্টাইয়! লইয়াছে 
»” দ্বি। খ্াষি মেকধার জবাব আপনাকে জাগেই দিয়াছি,, 
সলা বত্থ। কথা উলটাইয়) লইলেও পারিত, কিন্ত নুংকউল্েস 


ণ* ছুই দারোগা ।. 


যদি আবছল গফুরকে তালবাসিত, তাহা চু প্রাণান্তেও 
কথা উল্টাইয়। লইত ন|। এবং তাহার বাঞ্চিতকে হত্যা 
করিবার জন্য গোভাহান যাহাতে লাজা রি বিধিষতে 
তাহার চেষ্টা করিত; 

সাহেব বাললেন,-“তবে আপদি কি বস্থান করেল, এ খুন 
আবুল সোভাহানেক ছার! হয় নাই ?” 

ভ্বি। আগার এইরূপ বোধ হয়।, 

রাঁ। ব্সপহার ভুল বোধ হইতেছে, আপনি নিশচ 
জানিবেন, আমি এরাই কাজ করিতে করিতে চুল দাড়ি 
পাকাইলাধ,--হউন, আপনি বশন্বী গোয়েন্াপুলিস, কিন্তু 
আমি বতঙ্ধুর যাহ! বুবিতেছি, তাহাতে আমার ভ্রষ হয় নাই, 
ইহ আি তুঝিতে পারিতেছি। 

দ্বি। এই মোকদ্দমায় আপনি যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন, 
একথা মুস্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু বথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার 
পরি5ন্প দিতে পারিয়াছেন, ইহা আম কখনই স্বীকার করিতে 
পারিৰ ন|। : 

রা। কেন? 

দ্বি। আপনি যদি বুদ্ধিমত্তার পরিচয় [তে পারিতেন, 
তৰে নিশ্চই এতক্ষণ মযোকদ্দসার প্রক্ক্ত রহস্য উড্ভাবন্ত 
হইতে পারিত। 

রা। গ্পাপনি অনর্থক কেন বকফিতেছেন,--আমি বাছা 
করিয়াছি, এ মোকদানার তাহাই প্রকৃত ;--আপনি ভুল 
ৰুবিয়! কেন জমার গন্তব্য পথ হইতে ক্ষান্ত নিহিত চেষ্টা 


করিতেছেন? 
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চাপা 

'দ্বি। ভাল, আপনি এই মোকদন! সম্বন্ধে ষেমন ভাল 
বুঝেন, সেইরূপেই গ্যস্ত ও মোকদদষার রুস্কু করুন,-তবে 
আমি নিশ্চয় বলিয়া মাইতেছি, এই মোক্দমার বিচারে টানি 
নিশ্চয়ই অপ্রভিত হইৰেন। | 

বা। ভরসা! করি, আপনি এই মযোকদ্দম1 সম্বন্ধে আঁঞাকে 
আর কোন প্রকার পরাহর্শাছি দিয়া আমাব অনুসন্ধিংু 
প্রবৃতিকে বিচলিত করিবেন লা! তাহাতে মোকদ্দমাটি 
খারাপ হইয়! যাইতে পারে। ৃ 

সাহেব কর্মচারী বলিলেন,-““দ্বিজপদবাবু; আপনি ক্ষান্ত 
হস্টন, রাসশঙস্করবাবুর শ্বাধীন বুদ্ধিকে বিচলিত করিয়া সোক- 
দমাটি খারাপ করিয়া কাজ নাই। ভাল, আপনি বে, 
.বলিয়াছিলেন,--এক বিষক্স ভিন্ন এই মোক্দমায় রামশহরবাবুর 
রুতিত্ব আর কিছুই নাই। লেবিষয় কি? . 

দ্বি। হত ব্যপ্তির লন্ধান। আবুল গফুর যে হত 
হইয়াছে, ইহা শীত্র সন্ধান করিক! ধন্যবাধের পাক্র হইয়াছেন, 
কিন্তু কার্ধাটি একটি সাধারণ কনগ্বলেও সম্পন্ন করিতে পারিস্ত। 

খা । মহাশয়; ক্ষ! করিমেন। আপনি আগার প্রণ্ত 
ৰে সকল কথা বৰবণিতেছেন, তাহা স্পট বিছেষভাবাপনর 
বাপয়াই জ্ঞান হইতেছে। আবার' বোধ হুর, জটিল হুত্য। 
কাণ্ট আমার দ্বারাত্র অনুসন্ধান হওয়ায় অংপনার' . একটু 
ক্ষোভ হইয়াছে, মোৌকদ্দমাটি আপনার দ্বারার তদন্ত হইলে, 
'াপনার কিপিং পদোন্নতি ও সুখ্যাতি হইত, কিন্ত ক্ষি 
ক্ষবিব সম্থাশয় ? আধার কর্তধা কর্ব্দানি করিপ্বাছি। 

দ্বিদপদবাবু হানিয়া৷ বলিলেন,স*“জগতে নিত্য নৃদ্ধন: নৃক্ধন 
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মোকদ্দযার ক্চষ্টি হইস্চেছে, সবই কি আমি অগুসন্ধান করির 
সৎনাম লইতেছি ! আপনার এই বুদ্ধির বালাই শইন। মরি ! 
পনি ক্ষি জানেন না যে, একটি খুনের যোকদ্দনার তছক্ক 
সার আমাদেক্ উপক্ে অর্পিত হইলে, আমরা কতদূর বিপদ- 
গ্রন্থ হই। প্রান্চংকালে উঠ্িয়াই আঙহরা দেবতার নিকটে 
ধার্ধবা] করি, যেন খুনী মোকদদমার তঙন্ত করিতে বাহির 
কইতে না হয়। আপনি এই হ্ত্যারহুস্য যত সহজ ৰলিয়। 
হনে করিতেছেন, ইহা তত সহজ নছে। আপনি প্রকৃত 
পথের ধারে এখনও বাইতে পারেন নাই ।* 
সাহেব বলিলেন,_-“তোমরা ঘরাও বিবাদ কর কেন? 

আমি আশা করি, রাঁমশঙ্কররাবু এই মোকদ্দমা পুন্দররূপে 
তদন্ত করিতেছেন, এবং ইহার শেষ পথ্যন্ক তদস্তভার উহার 
উপরেই আর্পত থাকুক 1” 

 দ্বিজপদবাবু ৰলিলেন,--"তাহাই হড়ক। কিন্ত নিগ্দোহ 
ব্যক্তি দণ্ড নল! পায়, ইহাও গভর্ফেণ্টের দেখা কর্তব্য; 
তদর্থে এক্মানিও এই সোকদ্দমার ত্দস্তভার গ্রহপ করিৰ। 
আশা কার, আমর. তদন্তে রামণস্করৰাবুর তণক্কের কোন বাধ! 
পড়িবে না” | 

. বামশক্করবারু বিরক্তির স্বরে বলিলেন,--“আঁপনি জানেন, 
স্যামি লরকারী কাধ্য করিতেছি, ইহ! আমার নিজের কাখ্য 
নছে।। নিশ্চই, বুঝিতে পারিতেছি, আপনি আমার গুলাষে বাধ! 
প্রধান করিতে আক্ছে-হছাতে লাগিক্াছেন। ক্ষিম্ত আপনার দ্বার! 
মগ্গি সয়কারী কাতধ্যের কোন প্রকার ক্ষন্তি হস, তাহা হিতে আছি 
্কাপনাকে, ছাক্তিব ন11” 
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ছি। (হাসিয়া )কি করিবেন £. 

রা। ৰড় সাহেবের নিকট আপনার নামে রিপোর্ট করিব। 

দ্বি/। আমি কি আনার নিজের কাধ্য করিব? আমিও 
সরকারি কাধ্য করিব,--ষাহানে প্রকৃত দোষী ধর! পড়ে---. 
এবং প্রকৃত হত্াকারী দণগুপায় তাহাই করিব। 

র|। কিন্তু আমার আন্ুসন্ধানের গথে বির হইতে পারিবেন না । 

দ্বি। নিশ্চয়ই নছে। 

রা। আপনি আমার বিপরীত ভাবেই অনুসন্ধান করিবেন, 
কিন্ত আমার সাক্ষী সাবুদ প্রভৃতি কোন প্রকারে বসার 
বিপথে লইবেন না। 7 

দ্বি। আপনি কি এরন্ধপ প্রকারেই মোকদ্দামাদি করিয়া 
থাকেন? সাক্ষী নিল ভাঙ্গাইযা চুরিয়। ক্ষিটেক্টিভ দারোগা- 
গণ কাধ্য করে না।: ্‌ 

সাহেব সি তোর! ঝগড়া ছাড়। এক্ষণে মূল 
যোকদাম! সম্বন্ধে কি করা যায় ন! যাক, তাহার পরাধর্শ 
কর! হউক ।” রি 

র1। ছ্বিজপদদ বাবু আমার স্কল নন্ধান__সকল কথা 
উড়াইঙ্থাই দিতেছেন; তখন আমি কি পরামর্শ করিতে পাঁবিব ? 

দ্বি। আমি এখানে আর বসিতে চাহি না, আপনারা 
পরামর্শ করুন,_ আহি উঠিয়। যাই। 

সা) কেন আপনি বাইবেন? কি প্রকারে মোকদ্দাম! 
চালাইতে হইবে, আপনি তাহা! ভাল বুঝেন,--এত এব, তৎসন্বক্ে 
বে্ধপ হাহ! করিতে হইবে, তাহার পরামর্শ করুন । | 

ছ্বি। আমি দারোগাবাবুর নিকটে এই মোকদ্দামা সম্বকে 
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বধূর অবগত হইতে পারিয়াছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস, বে 
ব্যক্তি ধৃত হইয়াছে, সে নির্দোষ»অতএব, তাহাকে লইয়া 
মোকঙ্গামা চালান যাইবে কেন? তাহাকে হাজির করিলে 
সে খুক্তি পাইবে। | 

রা। কিছুতেই না। এনপ রা থাকিতে বদ্দি আসামী 
খালাদ পায়, তবে পোধী সাজ! পাইবে না। গ্াড়োয়ান ছুই 
বাক্তিকে হাটিয়। আদিতে ও গাড়ীতে উঠিতে দেখিক়াছে, 
ভারপরে এ অলষ্টার গায় দিয়া হত্যাকারীকে চলিয়। যাইতে 
 দবেখিক্াছে। 

দ্বি। কিন্ত আহার বিশ্বাস, শ্রী অলগ্টার গাছে দিয়! অন্ত : 
ব্যক্তি আবুল গফুরকে হত্যা করিয়া গিম্াছে। 

সাহেব হলিলেন, “ভাল, ধৃত আসামী ক্ষি বলিগ়াছে?” 

রা । মে ধেষন আসামীতে বলি! থাকে,._ত্াহাই বলিয়াছে। 
বপিয়াছে, আমার আলগ্টার চুরি গিক্সাছিল,-০জামি খুনকরি 
নাই। কিন্তু কোথ! হইতে চুরি গিয়াছিল, তাহ! মনে বলে 
৮ সে সম্বন্ধে সে নিরুত্বর ৷ 
সা) তবে সেই-ই হত্যা করিয়াছে। 
বা। নিশ্চয়ই । 
দ্বি। তবে সেমোকনদ্দামা রুদধু করিয়া দিন। 
সা।. কেমন, এখন খিশ্বা হইলত ? 

'দ্বি।" আমার বিশ্বীস কখমও হইবে ন,-- আমার বিশ্বীদ, 
সেহস্ত্যা করে নাই। | 0. 
| রা। আপনার সহিত সলাবত্খার সাক্ষাৎ হইয়াছিল কি ? 
কার অনেক টাকা আছে! | 


চে 
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“মামাকে প্রকারান্তরে ঘুমধোত্র”বলিলেন,-_ভাল দেখা যাইবে, 
এই কথা! বলিয়া দ্বিজপদবাবু উঠিয়! দাড়াইলেন, এবং সাহেবকে 
৫ লাম করিয়! বাহির হইয়। চলিয়া! গেলেন । 
“তখন রামশঙ্করবাবু সাহেবের সুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“হুর, ব্যাপার থানা বুঝিত্তে পারিলেন ?* 

সাছেষ হাসিয়া বলিলেন,--প্ন! না, থুস-টুস কিছু নছে। 
লোকটা খুলধোর নছে। পুলিসের বিশেষ বিশ্বাসী ও হুদক্ষ, 
কর্মচারী । তবে বড় একগ্তয়ে) উহার বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কোন 
বিষয় লইয়া! তর্ক বিতর্ক করিলে, এরন্ধপ গো গে করে। 
যাহা হউক, তুমি যদি প্রমাণ দেখাইতে পার, তবে আসামী 
চালান দিয়া মোকদাম1 কুদ্ধু করিয়া দাও ।” 

রা। যে সমুদ্র প্রমাণ পাইরাছি, তাহ! আপনার নিকটে 
সাবস্তারে বলিলাম, ইহাতে আপনার কি বিবেচন!1 হয় ? 

সা। প্রমাণ বখে্,--কিস্ত আর একটি প্রমাণ থাক্ষিলে 

আরও সুবিধা হইৰে। 

রা। কি? | 

সা। সোণাগাছিভে আবছুলগফুর ও চিক সোভাহান 

একত্রে ম্দ খাইয়াছিল, এইন্ধপ একট! প্রমাণ দিছে সানি 
আর কোন লন্দেহ থাকিবে না। 

রা। আমি প্রাণপণে সে চেষ্টা করিতেছি। | 

“তবে সেইটা ঠিক করিয়! মোকদ্ধাম! রুদধু. করিয়া! দাু। 
আমি এখন চলিলাঘ।” এই ৰ্লিয়! সাছেব উঠি দীড়াইলোন । 
রাষশস্করবানুও উঠিক্া দাড়াইয়! সাহেবকে অভিবা্গন গারিগাও 

স্ব বাহির হইয়! ঢা্গিরা গেলেন । 





& ০ 
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তর্কের ফল। 


ছিজপদবাবু ছইদিন পরে সর্বোচ্চ পুলিদকর্চারীর নিকটে 
..গিয়! জানাইলেন, “ব্ভিনগার্ডনের নিফটে আবছল গফুর নামক 
. এক শিক্ষিত যুবক গাল়ীর মধ্যে নিষ্ঠ,যররূপে পিহত হইয়াছে 
থানার দারোগা রামপক্করবাব্‌ যাহাকে আসামী লন্দেহ কন্বিয়! 
 ধুড করিযাছল, এবং মোকদদাম! ফরিযার জন্য কোটে হাজির 
করিয়াছেন, সে ব্যক্তি প্ররুক্ত দোষী মে, বিচারে সে নিশ্চয়ই 
মুক্তি লাভ করিবে। যদি আমাকে আদেশ করেন, আমি 
. প্রকৃত দোধীকে ধৃত করিবার জন্য অনুসন্ধানে লিপ্ত হই।* 

.. গ্ুলিসৰিতাগে ছ্বিজপদবাবুর থে সুনাম. ও নুখ্যাভি ছিল। 
তাহার, অঙ্থসন্ধানে অনেক জটিল ও রহসাপূরণ মোকদ্দামার 
অনুসন্ধান হইয়া গিয়াছে,-ন্থুতরাং তাহার প্রস্তাব পুলিসের 
_ উদ্ধত কর্মচারী মহাশয় অগ্রাহ্থ করিতে পারিলেম না। তাহাকে 
. হবত্ের ভার প্রদান করিলেন। 

১: ছিজপদবাবু মলে: মনে বুঝিয়াছিলেন, এই মোকদ্ধাার যথার্থ 

- ইছারকান্থী ধৃত হর, 'মাই, কিন্তু পে হত্যাকারী কে, এবং 
কান চুত্র ও কিরূপ পন্থা অবলম্বন করিলে, গ্ররুত হত্যাকারী 





ধৃত হইতে পারিবে, তাঞার বিষয় তিমি কোনপ্রক্কার চিন্ত 
করেন নাই। তারপরে, রাঁমশহ্বরবাবুর সহিত বচলা হওয়ায় 
তিনি জিদের বশবর্তী হইয়া এই তদক্তের ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, _কিস্ত এক্ষণে কি উপায় অবলম্বন করিষ] 
প্রকৃত দোষীকে ধৃত করিতে পারিবেন, এবং কিন্ধুপে তীছাধ 
সতনাম রক্ষা করিতে পারিবেন, সেই চিন্তায় আরুই হইলেন । 
বিশেষতঃ বামশহ্করবাবুর ধৃত আসামী আবুল সোতভাহানের 
মোকদ্দমা কোটে উঠিম়াছে। পুলিসবিভাগ হইতে দ্িজপদ- 
বাবুকে বলিয়। দেওয়! হইয়াছে, যাৰৎ প্রকৃত দোষী ( ০তামংর 
মতে) ধৃত না হয়, তাবৎ বর্তমান মোকদ্দমার ক্ষতিকারক 
কোন কাধ্য অনুষ্ঠিত বা কোন পন্থা যেন অবলা 
ন! হয়। 

একট! জিদের বশবর্তী হইয়া নিলা এই মোকদ্দমার 
বিপরীত অনুসন্ধানের ভার লইয়া যে, ভাল কাজ করেন 
নাই, হয়ত ঝ! বহুদিনের অর্জিত সুনাম ও যশ একবারেই 
বিনষ্ট হয়, এবং বিশেষনূপে অপ্রতিভ হইতে হয়, এই ভীবন! 
তাহার হৃদয়ে জাগরুক হইয়া! উঠিল। মানুষ ঘথন জিদের . 
বশৰত্তী থাকে, তখন ভাল মন্দ ব! হিতাহিত কোন কিসে 
জন্ষ্য করিতে পারে না, তৎপরে বুঝিয়! থাকে । 

যাহ! হউক, ছিজপদবাবু এক্ষণে প্রথমে কোন্‌ গস্থ। 'ব্বমন 
করিবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিয়া চিন্তিত [ছিল 
সাধারণ ভদ্রলোকের বেশে নলাবংখীর বা অভিযুণে যা 


এস ও 





, বেলা বড় অধিক ছি দা) বোধ হর চারি 
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বাজিয়। গিয়াছিল। দ্বিঞ্পদবাবু সলাবৎ খাঁর বহির্ধাটাতে 
গ্রবেশ করিয়! দেখিলেন, বৈঠকখানার বারেতায় বদিয়! একটি 
ভৃত্য একট! লনের কাচ পরিষ্কার করিতেছিল। দ্বিজপদবাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন.---“সলাৰৎ খ! কোথায় ?” 

ভূ। তিনি বাড়ী নাই,--আপনি কোথা হইতে আসিতেছেন £ 

দ্বি। সে কথা তাহারই সাক্ষাতে বলিবার জন্য আঁসয়াছি, _ 
তিনি কোথায় £.. 

ভূ। তিনি ফৌন্সিলেন বাড়ী নিছে এ 

দ্বি। বোধ হু, আবছুল সোভাহানের মোকদ্দমাসংক্রান্ত 
কাছে গিয়াছেন ? | 

ভ। হা। 

দ্বি। তিনি কখন,.আ বেন, বলিতে পার? 

ভূ। শীঘ্রই আসিবেন। 

দ্বি। আমি তাহ। হইলে একটু বসি। 

ভু । হা, দেখা করিবার ধদ্ি প্রয়োজন থাকে, একটু বন্ুন। 

.. স্থিজপদবাবু বৈঠকখানার বিস্তুতত ফরাসের উপরে গি 
উপবেশন করিলেন। ভৃত্য যেখানে বসিয়া লঠনের কাচ 
. পরিষ্কার করিতেছিল, সেইখানে বসিয়াই পরিষ্কার করিতে 
লাগিল । হবিজপদবাবু যেখানে. বসিয়াছিলেন, সেখান হইতে 
ছৃত্যের বিবার স্থানের ব্যবধান অধিক দূর নংহ | ছ্িজপনবাবু 
খায় কথায় বলিলেন,_-“আবছুল সোভাহান মিএ। এত -ভর্্র 
লোক, তিনি কি নরহত্য| করিতে পারিক়'ছেন ?”. | 
.. ভৃত্য মুখতজী করিয়! বলিল,--“আমাদের তা বিশ্বাল হয় ন'। 
: বিদ্ধঘড় মিঞার এখন তা বিশ্বাস করিতেছেন,” 
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দ্বি। বড় মিঞা কে? 

ভূ। আবছুল গফুরের পিতা । 

দ্বি। তা করিতে পারেন বৈ কি! তোমার মনিব? খা 
সাহেব ? 

ভূ। তিনি কি বিশ্বাস করেন? তিনি কিছুতেই সে 
কথ! বিশ্বান করিতে চাছেন না। আমার মনি» খা সাহেব 
একরোকা মানুষ+-তিনি যদি ত| বিশ্বান করিতেন, তবে 
কিছুতেই আর তাহাকে খালাস করিবার জন্য চেষ্ট। করিতেন না! 

দ্বি। এখন বুঝি খুব চেষ্্া করিতেছেন ? 

ভূ। চেষ্টা বলে চেষ্টা,__ছুইজ্জন সাহেব ব্যারিষ্টার নিযুক্ত 
করেছেন। ভাল ভাল উর্কীলও তিনজন দিয়েছেন। 

দ্বি। তোমার মনিবেধ একটি মেয়ে জাছেন,--ভাহার নাষ 
লুংফউন্নেস1! কেমন ? 

ভূ। হা, মহাশয়। | 

দ্বি। তিনি নাকি আবদুল গফুরকে আবছুল সোভাহান হত! 
করিয়াছে বলিয়! পুলিসের নিকট এজেস্ার দিয়াছেন ? 

ভূ। এ আজগুবি খবর আপনি কোথায় পাইলেন ? 

দ্ধ। এইরূপত শোনা যাইতেছে। 

তব। ও বাজ্ধে কথায় আপনি বিশ্বাস করিবেন ন।। 
তিনি সেই আবহুল সোভাহান মিঞা ধর! পড়া পথ্যস্ত 
আহার বন্ধ করে দরিছেন। প্রায়ই আপন মনে বসে বসে 
ভাবেন। কখনও কখনও তাহার চোখ দিয়ে জল পড়ে বুক 
ছাপিয়ে দের। তিনি নাকি কথা বলতে পারেন! 
...দ্বি। তোমার মনিবী নাছেবের ভত্রীনাই? 
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ভূ। নাঁ_আমারাত দেখি নাই। 
দ্বি। কি রকম! তুমি এই বাড়ীতে থাক দেখ নাই? 
তবে বোধ হয়, নাই। 
ভূ। তাই বোধ হয় হবে। ৃ 
দ্বি। ভাল, উহার কোন রক্ষিতা স্ত্রীলোক আছে বলিম্ন! 
জান কি? 
ভ্ব। এপনত নাই, পুর্বে ছিল কি না! আমি ঠিক 
জানি ন। 
দ্বি। তুমি কতদিন এখানে আছ? 
ভঁ। প্রান সাত বৎসর হইবে। খা! সাহেবের জামাই 
যেবাক মরেন, সেইবার আমি আপি। | 
ঘি। কোন্‌ জামাই? 
ভূ। শুর এ একটি মাত্র মেয়ে। লুৎফউন্লেসার স্বামী । 
ঘি। ভোমার মনিব কি কার্য করেন ? 
ভ। তাহার হাপ-কাশ রোগ ইনহে তি কাজ করিবার 
শক্তি তাহার .নাই। 
দ্বি। অবস্থা কেমন ? 
ভূ। আযার মনিবের বিস্তর টাকা আছে, বোধ হয়, 
তিন পঞ্চাশ বাট হাঝার হইবে। মে সমুদক্স কোম্পানীতে গচ্ছিত 
আছে, মালে মাসে দার সদ আনেন,-তাহাতেই রাজার মত 
সংসার চলে। আর আবছুল গফুরেরা ঘে বাড়ীতে থাকে, 
উহাও আমার মনিবের যাডী, খানিক ৪ টাকা গুরও কা 
আদা হয়া: র 
ছি। তোমার মনিবের কিছেশই 481 
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স্ব) না, ওর বাড়ী তাক! জেলায়। 

দ্বি। তোমার বাড়ী ? 

ভূ। আমাক বাড়ী ফরিদপুর জেলায়। উহার জামাইয়ের 
বাড়ী আধাদের দেশে ছিল। 

দ্বি। তাহা হইলে তুমি ও'র দেশের খবর জান ন? 

ভূ। না, মহাশয়! তা জানিব কেমন করিয়। ? 

দ্বি। তুমি এখানে কত বেতন পাও ? 

ভ। আমি খোরাক পোষাক আর মাধিক আট চাকা 
বেতন পাই। আমি হাট বাজার করা, কোন জায়গায় 
যাতায়াত ক্র, হিসাব লেখাপড়।' করা এই সকল কাজ 
করি,--অশজ, একটা চাকর থ"! সাহেবের সঙলে গিয়াছে, 
এবং আনম একটা চাকরকে তিনি কোথায় পাঠাইয়! দিয়াছেন-_. 
আলোট! আমিই পরিষ্কার করিতেছিলাম। আপনি তামাক 
ইচ্ছা করেন কি? 

দ্বি। হা, সাষাক খাই। কিন্তু আমি ত্রাঙ্গণণ তোমাদের 
এখানে বোধ হয় ছ'ক1 নাই-.স্ুতরাং আর প্রয়োজন নাই । 

ভৃত্য তখন আলোটি বৈঠকখানার বথাস্থানে স্থাপিত 
করিয়া, কলের নিকটে গিয়া হত্তপ্রক্ষালন্ন করিম্া আলিল, 
এবং ছিজপদবাধুকে কি জিজ্ঞাসা কল্সিত্ে যাইতেছিল। এমন. 
সম্য-বাহিরে অশ্বযানের আগমন শন গুনিতে পাই! বলিল।_- 

“রী বুঝি আমার মনিব আসিরাছেন।” 

ভূতোর কথা সমাপ্ত হইতে না হইতেই সলাবৎর্থণ বাড়ীর মধ্যে 
আগ্মন করিলেন। তিনি একেবারে অনযাভিসুখে যাইতে ছিলেন 
কিন্তু বকরদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন, বৈঠকখানাত়্ একজন ভক্রলো ক. 


৮২ ছুই দারোগা । 





বলিয়া! বআছেন। জিক্ঞাল। করিলেন, “কাহাকে খুঁজিডেছে 
মহাশর 1” ূ 
আপনাকে । 

স। কেন? 

দ্বি। কাপড় ছাড়িয়া আশ্ুন। অনেক কথা আছে। 

স। কোন্‌ সম্বন্ধে? 

দ্বি। আবদুল সোকচাহালের মোকাম! সখ | 

ল। আপনি কি পুলিস? 

দ্বি। হা, যহাশয় আমি পুলিসকর্ম্মচারী। ভবে আবুল সোভা, 
হানের অমঙ্গলাকাজ্ষী নহি। আপনি একবার এখানে আপিলে 
আম!র আগমনের উদ্দেশ্য অবগত হইতে পারিবেন। 

ল। একটু অপেক্ষা করুন, আমি আসিতেছি। 

 অলাবৎখ। বাটার মধ্যে চলিক্া গেলেন। ছিজপদবাবু সেই 
স্থানে বলিযা যোকদসার বিষয় ভাবিতে লাগিলেন 

অনেকক্ষণ পরে সন্ধা! হইল। বৈঠকথানার জালে! জলিল,-_- 
ভারপরে সলাবৎখ! আসিয়! সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
বলিলেন, “মহাশয়! মাপ করিবেন। আমি. অনেকক্ষণ 
বাক্ঠীর মধ্যে থাকিয়া জাপনাকে ক দিয়াছি। কিন্ত আমার 
ইাপক্গোগ আছে, বখন দামি বাড়ীর মধ্যে হাই. তখন বড় 
টান হুইক্গাছিল, নতুর! ঘাইতাম নাঁ। লে টানটা একটু নরম. 
লা পড়িলে কোন প্রকারেই আসিতে পারি নাই বলিয়া এক: 
বিলম্ব ছুইয়াছে।” 

স্বি। না না, তাতে বার কি কারি অন্ুস্থ 
শরীর ) বনগন। বরং আপনাকে আধিই অনর্থক কষ্ট দিতেছি! 


দুই দারোগা! ৮৬ 





_ সলাবতর্খ। আসিফ! ফরামে উপবেশন করিলেন । একট 
ছোট বালিন টানিয়! তছুপরি ঝুঁকিয়! পড়িয়া বলিলেন, - 
"আপনার কি মনে করিয়া সমাস হইয়াছে ?” 

দ্বিজপদ্বাবু একটু দূরে ছিলেন, আরও একটু সলাৎখার 
দিকে সরিষা! গিকসা। বপিলেন, “আপনি কি পুলিসের লোককে 
বিশ্বাম করিতে পারেন ?” 

সলাবতখা' একটু হাসিয়া বলিলেন, “জগতের অন্যান্ত 
লোককেও যেমন বিশ্বাস ও অবিশ্বাস উভয়ই করিতে হয়, 
পুলিসের লোককে সেইরূপ করিতে হয়। পুলিসের লোকত 
আর মানুষ ছাড়! নহে। তবে সার্থ পিদ্ধির জন্য অন্যান্য 
লোকের মধ্য অনেকেই যেমন মিথ্যা কথ! প্রবঞ্চনা কহিতে 
ক্রুটী করে না, পুলিমের মধ্যেও অনেকে তদ্রুপ করিতে ক্রটা 
করে না। আবার অন্যান্য লোকের মধ্যেও যেমন সত্যবাদী 
লোক আছে, পুলিসের মাধ্যও তন্রপ আছে। কেন মহাপর় ; 
দে কথ! কেন?” | 

দ্বি। আমিও একজন পুলিস কর্মচারী । 

| দে পরিচয়ত আগেই লইয়াছিলাম। 

দ্বি। ই, ভাহী লইয়াছিলেন? কিন্ত আমি একটি বিশেষ : 
কাধা জন্ত আপনার নিকটে আঁসিয়াছি। 

স। লেই বিশেষ কার্যে কি খআপনার উপরে আনাকে 
বশ্বাস স্থাপন করিতে বলিতেছেন ? 

দ্বি। কতকট! তাহাই বুটে। 

স। আপনি আপনার কথ! বলুন। আবি নিজে তাহ] 
নিবেন দরিয়া দেখিব। এবং তৎপরে ভাঙা! আমার পঙ্গীয 


৮৪... ছই দারোগী। 


উন্কীন-কৌউদ্দিলকে জিজ্ঞাল! করিস দেখি, যি সেকখার 
আমাদের বিশ্বাপ করা কর্তব্য বালি ও জ্ঞান করা যাইতে: পারে, 
অবশ্যই বিশ্বাস করিব। 

স্বি। হা, কথাট। আপনাদের অহিতের নছে। 

স। বেশত আপনি বলুন। .. 

দ্বি(। এই মোকদামার তদ্িরকারফ রোগ! রামশঙ্কর 
বাবুর সহিত "খই মোকদ্ামা লহ আমার 'কথার তক বিতর্ক 
হইয়াছে । 

স। কি ত্বর্ক-বিতর্ক ? ্‌ 

দ্বি। তাহার নিকটে-মে'কদ্দামার আদ্যোপাস্ত অবস্থা! অবগত 
হইয়! কসামি বতদুর বুঝিতে পারিয়াছি, ভাহাতে বুঝিয়াছি-- 
'্সাবুলসোভাহান--যাহাকে আদামী বলিয়া ধুন্ধ কর! হইয়াছে, 
পে হত্যাকারী নহে। 

ল। জাপনি কি করিয়! জানিলেন ? 

দ্বি। বিশেষ প্রমাণ কিছুই পাই নাই যে, এই মোকদাষ'য় 
আব্ছুল সোভাহান দোবী নহে! ক্ষিস্ব বতদুর এই মোকন্দামার 
বিষয় আমি গ্বগত হইতে পারিয়াছি, তাহাতে যেন আমার 
বোধ হইতেছে, প্রক্কত হত্যাকারী এখনও ববনিকার' অন্তরালে 
অবস্থান কারতেছে। ৮ 

স। ভাপ, তাহাই বদি হর, আমাদিগকে দ্দাপনি কি 
কারতে বলেন ? 

স্বি। তারপরে আরও গুনুন । 

স। কিবলুন? | 
ছি। ববামি কমার যাহা বিশ্বাস, তাহ! আমাদের সর্ধপ্রধান 











কণ্মচারীকে অবগত করাইলে, তিনি এই মোকদ্দামার গু 
সন্ধানার্থ আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, আমি প্রকৃত হত্যা, 
কারীকে ধৃত করিবার জন্য সন্ধানে নিষুত্ক হইব। তবে 
কথ! এই যে, ত্র মোকদামা--অর্থাৎ আবছল সোভাহানের 
মোকন্দামা স্থগিত বাখিবার ক্ষমতা আমার নাই 1 আপনাখ। 
আপনাদের কৌ্ন'লর দ্বারা এর মোকন্দামাটি কয়েক দিনের 
জলা স্থগিদ রাখিবার প্রার্থনা ককুন। 

স। কি বলিয়া প্রার্থন! করিব ? 

ঘ্বি। এই বলিয়] প্রার্থনা করিতে হইবে যে, আঁবিভু্গ 
গকুরের হত্যাকানী ব্যক্তি শীঘ্রই ধরা পড়িবে । আমরা সঞ 
তদন্ত আরম্ত করিয়াছি, অতএব আর কিছুদিন খোকদামাটি 
মুগতুী রাখিয়া ধৃত আসামীকে হাজতে রাখিতে আজ হডাক। 

ল। এরূপ আবেদন শুনিতে আদালত বাধ্য কি? 

দ্বি। একজন হত্যাকারীর দণ্ড কি জানেনভ ? প্রাণ 
দ€গুর বিচার করিতে যতদূর সুবিধা দেওয়া যাইন্ডে পারে, 
আসামীকে তাহা দিতে হইবে । 

স। আমি আমার কৌন্সিলিকে এ সম্ব্ধে বঙ্গিব, তিনি 
বদ ইহা! ভাল বিবেচন! কবেন, তবে তাহাই ভইবে। 

দ্বি/। আপনি যদি আদালতে আপন্যর কৌব্দিলির সহি 
আমাকে দেখা করিতে বলেন, আমি তাহাও করিতে পারি । 

স। তবে সেই ভাগ। আগামী কল্যইত' মোকদ্দাখার 
প্রথম দিন।. আমার কৌদ্গিলিগণও যাইবেন, খআঁম পেখালে 
উপস্থিত. থাকিব আপনি লেখানে গেলে সকল কথাই 
মুকাবেলা সম্পন্ন হইবে। | 

(৮) 


৮৬ ছুই দারোগ!। 





দ্বি। আপনি কি আব্ছুল সাভাহানের' বিপদে নিতান্ত 
স্যথিত হইয়াছেন ? 

স। একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন, সহাশয় ? একট! 
পাখী পুধিলে তার বিপদে ক হয়, আর আবদুল সোভাহানের 
বিপর্দে-বিশেষতঃ এক্গন গুরুতর বিপদে আমার কষ্ট হুইতেছেশ! ট 

দ্ধ। আমি শুনিয়াছি, আপাঁন কখনও মিথ্যা কথা 
বলেন না। পারোগা রামশঙ্ক্ বাবুর নকটে যে কথা শুনিয়াছ, 
আপনাকে সেই কথাটি আর একবার জিজ্ঞাসা করিতে চাহি । 

স। সেকি কথ! মহাশয়? 

দ্ি। ইহা 1জ্ঞনতঃ যথাধর্ম সত্য কথ! বলিবেন। 

স। কথাটাই কি বলুন না! । 

দ্বি। আপনি আবছুল গফুরের সঙ্গে লুৎফউন্নেনার বিবাহ 
দিতে গ্রথমে শ্ীকূত হয়েন কি? | 

স। কুট আমি ইচ্ছাপুর্বক একাধ্য করিতে সম্মত ছই 
নাই। আমি আমার কন্যার বিবাহ আবছুল সোভাহানের 
সহিত দিব বলিয়াই স্থির করিয়া! রাখিয়াছিলাম 

দ্বি। তারপর ? | 

সা আবছুল গদুব লুৎফউন্লেসার পাপিপ্রাথী হইর 
আমার নিকট প্রস্তাৰ করিলে, আমি অস্বীকৃত হই। 

দ্বি। তারপরে ? . 

স। ক্চারপরে, আবার কোন একট! বিশেষ কারণে 
বাধ্য হইয়া আমি গফুরের সহিত লুৎফউন্েসার বিবাহ দিতে 
স্বীকত্ত হই । 

.. দ্বি] সেই প্রন্তাবই কি ঠিক ছিল? 


ছুই দারোগা । | ৮৪ 


স। না না, ভাহাও আবার উদ্টাইয়! যায়। 
দ্বি। কেন সে মতের পরিবর্তন হইল্লাছিল কেন ?. 
স। সোভাহাঁন ও লুৎফউন্নেসা! উভয়েই তাহাতে অকুধী 
হইবে, ইহ! তাহাদের কথার ভাবে স্পষ্টতই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 
দ্বি/। তবে আবুল সোভাহানের সহিত এতদিন বিৰাহ্ছ 
দেন নাই কেন? 
স। এতদিন কি মহাশয়? সে অধিক দিনের কথা! 
নছে,_এই মাসেককাঁল হইতে পারে। 
দ্বি। আর একটি কথা বলিব,-_খআমায় ক্ষমা করিবেন। 
নিতান্ত বাধ্য হইন়!ই কথাটা! আমার বলিতে হইল। রা 
স। কি? 
দ্বি। আবছল গফুরকে আপনার কন্যা লুৎফউন্নেস। কি 
ভাল বাসিতেন বলিয়! বিশ্বাস করেন ? 
স। নিশ্চয়ই নাঁ। সে. যদি তাহাকে ভাল বাপিত, তৰে 
নিশ্চয়ই আবদুল গফুরের সনিত লুৎ্ফ উন্লেসার বিবাহ হয়! 
যাইত। এবং আবছুল জোন হাক শামি কমার টাকার 





অর্ধেক দান করিয়া এক ও পুসী হময়ে দেখিয়। তাহার 
বিবাহ দিতাম। | 
ভ্বি। কেবল এই ৰদার জা শামি ধারণ করিতে 


পারিয়াছি,আবছুল সোপ (দাষধী বলিয়া যে ধুন্ত 
কর! ভুষ্টয়াছে, তাহা ভুল; এবং আব্দুল গফুরের হত্যাকারী 
যবনিকার অন্তরালে অবস্থান করিতেছে । ূ 
স। একথার দ্বারা আপান কি বুঝিতেছেন? অথবা! কেন 
শ্রর্ধূপ ধারণ! আপনার হইঞ্ডেছে ? 8 


৮৮ ছুই দারোপা4 





দ্বি। মানু, মানুষের বুকে ছুরি বসাঞরা যে জাপন 
মরণ ডাকিয়া আনে, তাহার রিশেষ কারণ না থাকিলে, 
কিছু ছ্েপ ছটিতে পারে ন!। আমাদের পুলিল বিভাগ 
হইভে স্থির হইয়ছে, গফুররে লুৎফউত্লেদা আালবাদিত, আরার 
আরছুল সোভাহান নুৎফরটগ্লেসাকে ভালবাসিত, ক্যাবল 
গফুরের সহিত লুৎফটউন্লেসার বিবাহ সন্বন্ধ হয়, এই সন্বদ্ধে 
সলাবৎখার অমত ছিল.__সলাবৎখপার মত হুইল, আবুল 
সোভাহানকে জামাই করা--কিস্ত গের়ের মতে আবদুল 
শঞ্চুরকে কন্যাদানে স্ীক্রতত হয়েন,-_ প্রণয়িপী ও সলাবৎখার 
অতুল এ্রশ্বর্যা হাতছাড়া হয় দেখির। ক্মাবছুল সৌভাহান, 
আবদুল গফুরকে হত্যা করিয়াছে | | 

স।. ভুল.--সম্পূর্ণ ভুল। ু্সেলা ৭ ক্বাবহুল ফোন্ভা- 
হানকেই ভালবাসে বলিয়া ক্াঙ্চার বিশাস । আরও যদ 
গুলিসে যে ধারণায় উপনীত হুইক়্াছেন, তাহা যদি ঠিক 
ক্বইত, তথাপিও 'আরছুল মোভাহানের দ্বারা এই নৃশংস কাধ্য 
রল্পর্ন হইতে পারিত না। আমি তাহাকে এতদিন প্রতিপালন 
কতিম্ছি, আমি তাহার স্রভাব-চণ্প্র উত্তমরূপ জানি, 
সে কখনও পরের ব্নিষ্ট কারতে প্রস্তুত হয়, নাই। জগতে 
গ্যাপ শিকার করিতে তাহার মত কম লোকে ই পারে। 
কাধ যদি আবদুল গফুরের সহিত লুগ্ফউন্লেলার বিবাহ 
ফ্বাভাম, আমায় বিশ্বাস, আনল সোভাগান ভাসিমুখে হস 
(কিবাকে কার্যা কবিত। ত্যাগ শ্বীকার ক'রয়া ক্সাব়বা 
এসাক্কারানকে রুখনও মলিনমুখ দেখি নাই | 
 ছ্বি। আমি যে খারণার হপবত্রীঁ হইয়া এই জিনের 





ছুই দারোগ|। ৮৯ 





কার্ষ্যে হস্তক্ষেপণ করিয়াছি, ক্মাপনার নিকটঞ তাহাই উনি 
পাই! অত্যন্ত নুথী হুইলাম। এখন ভগবানের কপার প্রকৃত 
দোয়ীকে ধৃত করিয়! নির্দোবীকে বদি খালাস করিতে পারি 
ঘবে আমার নাম ও যখ রক্ষা পাইবে । 

স। যাঁদ যথার্থই আপনার প্রাণের ইচ্ছ। এরূপ ভয় ঈ 
আপনার প্থায় হইবেন । | | 

দ্বি। অদ্য তবে বিদায় হই? 

স। আচ্ছ। আনুন। কা'ল তবে আদালতে গস সাক্ষ; ৎ 
করিবেন। 

দ্বি। নিশ্চয়ই যাইব । 
 স। স্মরণ রাখিবেন,_-ষে কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, 
ভাছ| উদ্ধার করিতে পারিলে একন্ধন নির্দোষকে মুক্ত করিয়া 
গন্ষেশ্খবরের কপাভিজন হইবেন ॥ . খ্বার যদি ইহার ছিতর 
পুলিসের কারসাজি কিছু থাকে, তবে আপনিই জানেন। 

“না মহাশয়) দে সকল কিছু নহে। আপনি আমা: 
চিনেন না, আপনার কোৌন্সিলি ও উকীলমহাশরেরা আমাকে, 
চেনেন ও আমার সম্বন্ধে বিশেষ জানেন, কা'ল সাক্ষাৎক্গারী 
সকল কথা হইবে ।৮৮-এই কথা পিয়া! গ্রিজগদবাবু বাছিৰ 
হইলেন। বাহিরের বারেক্চার চিক্ষের ক্মাড়ালে একটি কন্দরী 
যুবতী স্থিরকর্ণে কগ! গুনিতেছিল, দিকপদবাবু বাহিরে আতাকে' 
সে ধা! করিয়! গৃহাভান্তরে চলিয়। গেল। কিন্তু তাহার ক্কণ 
নয়নের কটাক্ষ যেন ছিজপদবাবুর চোগ্সের কাছে বলিয়। গেল, 
“দয়া করিয়া তাহাকে মুক্ত করিয! দি৪। তাহার গার, ক্ছ 
নাই। জগন্তে সে সকলের ক্বরুখাতিখারী 1৮ , 





সপ পিপি পপ পপ পপ পপ পে পিপিপি শিসপীস্পীসপি 


পপ পাপে পাপ? পি কত 


নবম পরিচ্ছেদ । 


০৩০ টি 


পপ সাপ 7 শতক লী । পলাশ 4 ০ ৩৭০ সপন 


হাজতে । 


'ততপর দিবস প্রত্যুষে উঠিয়! ডিটেকটিভ দ্ারোগ! দ্বিজপন্বাৰ 
আলিপুর জেলাভিমুখে গমন করিলেন । 
সেখানে উপস্থিত হইয়া হাজভের আসামী বুল সোসা-. 
হানের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। | 
রঃ রি দ্বিজ্লপদবাবু তাহাকে -জিজ্ঞাল! করিলেন, --ণ্মভাশয় 7; ভাজতে 
থাকিয়া আপনার বিশেষ কষ্ট হইতেছে রি | 
উদ্াস-ব্যগ্রকম্থরে সোঁভাহান বলিল,২-ণ“ছাজনের আনামীর 
বার হ্থুখ €কোথার? এ প্রশ্ন কেন করতেছেন, মহাশয়? 
আপনি কে?” 
ছি) আমি একজন গুলিসকর্রী টং 
(সো) কষ্টের কথ! জিজ্ঞাস! না. করিয়!?, একেবারে অপরাঁধ 
নর শ্বীকার, বিষয়ে অগুবোধ উপরোধ কি আছে, বললেই সা 
হইতাম) 
সবি জামি বেজন্য আলি নাই! 
.সো। কিজনা আসিঙ্ান্ছেদ ? এ 2 
ছি। আঘাকে জানি আপনার হিতারী বধু স্াবিক্কে পারেন 





সো । পুলিস আমার বিরুদ্ধে মিথ্যা মোকদমা করিতেছেন, 
'আমি পুলিনকে হিতা্থী বন্ধু ভাবিব কি প্রকারে? 

দ্বি। আপনার কি শিশ্বাস যে, পুপিস আপনার নামে মিথ্যা 
মোকদদম! করিতেছেন ? 

সো । বিশ্বাস কেন মহাশয়; এ সম্বন্ধে আমি যতদুর জানি, 
অন্যের তাহা জানিবার সন্তাবন। নাই । যে, যে কোন কাধ্য যত 
গোপনেই সম্পাদন করুক, আপনার মনকে কেহই গোপন 
করিতে পারে না। আমার মন আঙার কাধ্যের সাক্ষী, 
আমিত মনে মনে সব জানিতেছি। 

দ্বি। আপনি.কি বিশ্বাস করেন, যদি আপনার বিরুদ্ধে, 
এই মোকদ্দম! 'মিথ্য। হয়, তৰে -ক্সাপশার শাশ্তক ভইত্ডে 
পারিবে ? 

সো ৮ নির্দোযের যে সাজ! হয় না, ভাহ। জানি,--কিন্ছ 
পুঃলসের চক্রান্তে কি হর, কেমন করিয়া বলিব? 

দ্বি। আপনার কি পুলিসের উপরে বিশ্বাম নাই ? 

সো। কেবল খ্যমার কেন, ব্ঙ্গদেশের কাহায়ও  শিশ্বাস 
লাই । 

দ্বি। তাহ! ব্যক্তিগত পুলিসের কর্মচারীর চরিত্রগত দোষ 
বলিতে পারেন,_-কিস্ত মোট পুণিসবিভাগ প্নোষী নয় । 

সো । তাহা ন। হইতে পরে । আপামীগণ ব্যক্তি বিশেষের 
তদস্কের ফলেই কষ্ট পাইয়া! খাকে। 

দ্ব। আপনি আবদুল গফুয়ের হত্যাকারী, ফি অপর কেন, 

পুলিসবিভাগ এখনও তাহার তাতে ক্ষান্ত হইতে পারেন লাই। 

এখনও তাহার তদন্ত চলিতেছে । 


৯২ '  ছুই'দারোগা। 





লে।। যদি ভাছাই সত্য কথা হয১ তবে জ্দামাকে 
বিচারার্৫থ হাজির ন। করিরা-হাজতে ন! পচাইর!, দাম 
জামিন লইয়া! ছাড়িয়া! দিম! অনুসন্ধান সমাণ্ড হইলে, তারপর বে 
প্রোষী হুপ্ন, তাহাকে বিচারার্থ হাজির করিলেই কি ভা 
হইত না। 


তখন দ্বিজপদ্বাবু নিজে যে কাধ্যে লিপ্ত হন তাহ! 
উত্তমরূপে আবদুল সোভাহানষে বুঝাইর! বলিলেন, এবং অদ্য 
মোকদ্দম। উঠিলে তৎনন্বদ্বীয় উকীল যে আরও কিছু সমস্ধ 
চাঁহবেন, ত্াহাও বলিবেন। অবশেষে বলিলেন, “আম ষে 
ক্ষয়টি কথ! জিজ্ঞাস! করিব, বেশ মনে করিয়। তাহার উত্তর 
দিবেন। আপনার দেই উদ্ধরের উপরেই আমার অনুসন্ধানের 
তিদ্ধি হইবে ।” 
 ছবছুল লসোভাহান বলিলেন,-্জাপনি যাহা! জিজ্ঞাস। 
ক্ষরিবেন,। আমি যতদুর অন্গগত ব্সাছি, তাহ! নমক্তই বলিব) 
আপনরি [ঝজাস্য বিষয় বলিতে থাকুন ।” 
দ্বি। যেদিন রাব্ধে আবদুল গফুর নিহত হয়, লোন 
সন্ধ্যার পুর্বে আপনি ও আবছুল গসুর একত্রে বাঁহৰ 
হইয়াছিলেন কিনা? 
সো। হ, আমরা একতে উভয়ে বাহির হই | 
দ্ধি। আপনি থে ঙ্তির নিকটে আপনার অলঞার প্রন্তত 
করিয়াছিলেন, সেই দর্জির সহিত এ. দিন সন্ধ্যার সময় সেই 
অঙাটার গাষ বিয়া, ভাহার দোকানের সন্মখে ঈভাইরা 
 সঞ্জোপকথন করিয়াছিলেন কিনা? | 
লো হা, আমি বেদিন আমার আ্াউন রঙ্গের জাগঠার 
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যাহা আপনাদের পুলিস-থানায় রক্ষিত হইরাছে, ভাহা গায়ে 
দিয়া সন্ধ্যার পূর্বে জ্জাবদ্ুল প্রফুরের সহিত বাহির হইয়াছিলা়, 
এবং দর্জির, দোকানের সখ দীড়াইয়! দজ্দ্রর সহিত রগ! 
কহিয়াছিলাম। | | 

দ্বি। সেখান হইতে কোথা গিক়্াছিলেন ? 

সো। পঞ্চানন তলায় “বান্ধব-সমিপনী” নামে আমাদের 
ফকটা আড্ডা আছে। তথায় নেক ইংরান্গী বাঙ্গাল! পুস্তক 
আছে, তাস, পাশ!, দাবা আছে; বায়, তবলা, হারমোনির়দ 
আছে। জআ্মামরা সকলে চাদ! দিয়া এ সঙ্সিলনী চালাইয়। 
থাকি। যাহার যখন অবসর হয়, সে তথন। এ স্থানে গ্রহ 
শবেচ্ছামতে কেহ বই পড়ে, কেহ দাবারড়ে খেলে। সন্ধ্যার, 
পরে গান বাজনা হয়।-মদট খাওয়াও কোর, এরা. প্রিলি। 
চলিরা থাকে । আমরা সেইস্থানে গিহাছিজাম ৫... 

দ্বি। সেখানে গিয়! সেদিন কি কৰিয়াছিবেন ? 
 মো। সেদিন রবিবার,মফঃশলের অনেকেই শলিরারে 
বাড়ী গিয়াছিলেন। চারি পাঁচপ্রনের অধিক সেধিন সেখালে 
ডপস্থিতত ছিলাম না। : সকলেই মদ খাইয়াছিলাম। 
. ছি। মদ থাইবার সমন গলার কি আপনার গায়েই দ্বিল? 

সো। না, মহাশয়! আমি সেখানে পছিয়াই আমার 
গায়ের অনষ্টার খুপিয়া রাখি । তারপর, মদ খাওয়। হইলে গান 
বাজণ। আরম্ভ হয়। কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই আমার ভয়ানক নেশা 
হয়,-আানে অটৈতন্য হইয়া পড়ি! 

দ্বি। তৎপর দিবস সমজ্ভ দিন বাড়ী মাল নাঁকেন 2 

দো। জামার এত নেপা হইক্জাছিল যে, ছানি তার 
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পরদিন সকালে উঠিয়। ঈাড়াইতে পারি নাই। দেক্প 
অবস্থার বাড়ী গেলে, আমার প্রতিপালক সলাবতখ। বিশেষ 
কুপ বকাবকি করিবেন বলিয়! বাড়ী ধাই নাই। হাটিগ 
ফাইবার ক্ষমতাও ছিল না। 
দ্বি। কখন অংপনার ভালরূপ জ্ঞান হইয়াছিল, এবং শঙ্গীর 
নু বোধ করিয়াছিলেন? 
সে! । সস্তবতত: বেল চারিটার পত্র । 
দ্বি। আডগায়্ তখন কে কে ছিল? 
. £মা। আড্ডার চাকর ছিল,_আর বৈকাঁলে দুই একজন 
বনু আসিয়াছিলেন। হরেন্দ্রনাথ ঘটক, হিনি এটর্ণির ক্লার্ক, 
আর ছোট আদালতের উকীল যাথিনীবাবু--এদের ছুজনের 
ক্ধা আমার মনেআছে। .. 
দ্বি। সেকখনকার কথা বলিতেছেন ?.. 
সো। ভৎপর দবল বৈকালের কথ|। 
দ্বি। আপনি সন্ধা হইতে সারারাত্রি যে দেখানে মাতাল 
. হইয়া পড়িক়াছিলেন, তাহা কে কে জানে? 
পো। যখন মদ খাওয়া আরম্ভ হন, তখন গফুর ছিল, 
_. হামিনীৰাবুও ছিলেন,_আর রমেন, হারাধন প্রভৃতি কর়েক- 
জন ছিল। | 
দ্বি। আপনি চৈতনাশুন্য হই! সেখানে পর়্িক়্া থাকিলেন, 
৩12 তাহার! জানেন? 
সো। আমি পূর্বেই বলিয়াছি, অক্লক্ষণের মধ্যেই আমার 
.. -ভন্বানক নেশা হয়, আমি অজ্ঞান হইব পড়ি,হ্থৃতরাং ত'রপর 
:... ক কে ছিলেন, না! ছিলেন_ আলা ্বীনিবার উপায় ছিল ন৷ | 
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দ্বি। আপনার অলষ্টার সম্বন্ধে কখন অনুমদ্ধান করিয়া- 
ছিলেন ? | | 

সো । যখন জ্ঞান হুইয়াছিল। 

দ্বি। তারপরে কি দেখিলেন ? 

সো। দেখিলাষ, যেখানে অপার রাখিয়াছিলাম, সেখানে 
অলষ্টার নাই। 

দ্বি তারপরে সে সন্ধে আর কোন অস্থুসন্ধান কারয়া- 
ছিলেন? 

সো। হা,ভৃত্যকে ডাকিয়! জিজ্ঞাস! করিষাছিলাম । 

দ্ধ! সেকি বাঁপয়্াছিল ? 

সো। সে বলিল, আবছুল গফুর মিঞা ও আর একটি 
বাবু যখন একত্রে বাহর হইয়া যান, তখন দেই ৰোবুটি 
বাললেন,--এই শীতে যাইতে হইবে, কিন্তু আমার গায়ের 
কাপড়টা বড় পাতল। । আবদুল সোভাহানত অজ্ঞান হইস্ব। 
পড়িয়্াছে, ও আজ আর বাড়ী যাইতে পারিবে না,--উহ্ছার 
অন্ষ্টারটি লইগ্া বাই। আব্ছুল গফুর মিঞা তাহাতে সম্মতি 
দিলে, তিনি উহ! গায়ে দিয়া লইর! গির়ছে ন। ঠা 

দ্বি। ভূতা মে ৰাবুটিকে চেনে? তে কি আপনাদের 
অ.ভ্ডাখই কেন? 

মো। না) ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করান, দে বপিল,- লে 
বাবুটি নৃতন। আমি তাহাকে চিনি না? তিনি আপি 
আবদুল গফুর মিঞ্াকে ভাকিয়া সাক্ষাৎ করেন। 

বি আপনাদের আ[ভ্ডা ঘরে বে সকল জিনিষ থাকে, তাহা 
কাহার িস্বা থাকে 2. পু 
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সে । চাক্রেরই তথ্থাবধ্শানে থাকে । 

দ্বি। নেযন্গি লে ৰাবুটিকে ন! চেনে, তবে আপনার অলষ্টার 
সাাহাকে ছংড়িয়? দিল, কি প্রকারে? 

সে । সেকথ। তাহাকে আমি জিজ্ঞাসা করায়, সে ভঙ্য 
বঁলয়াছিল, আবদুল গককুপ লিএ! বখন উষ্ভাকে জানেন এবং 
অলষ্টার দিতেছেন, তখন আমার তাহাতে কথা কহ! অন্যায় 
বিবেচনা! করিয়া, আম দেই নৃতন বাবুকে অঙ্ষ্টার লইতে 
1নবেধ করান: লাহন করি নাই। 

আবুল মোভাহানের কণা! শ্রবণ গুর্বক দ্বিজপর্দবাবু 
একটুধানি কি চিস্ত/ করিলেন, তারশর বগিপেন,_-“আবছুল 
গফুর ফোন বেশ্যালয়ে গমন কারত বলিদ্া আপান 
জানেন কি? 

সো। ক্মমাদ্দের আঅংভ্ডায় গ্রান্যেক তম্বরকে প্রতিজ্ঞ! 
করিক্।! ব্মাডায় প্রবেশ করিতে হর ষে, আমর কেন 
বেগ্যানুয়ে বাইব ন1। নেইন্জন্য আমাদের আড্ডায় মেশ্বপ্প- 
গণের মধ্যে কেহই বেশ্যাবাড়ী ধায় না। অন্ততঃ প্রকাশ্যে 
কাহকেও বাইতে দেখা বায় না । তবে আমাকে 
লুকাইয়। আবদুল গফুর যেন লোপাগাছি . অঞ্চলে কোন 
বারাঙ্গপার বাড়ী যাতায়াত কাঁরত। সম্ভবতঃ সেখানে সে 
নিজের নাম ও জাতি ভাড়াইয় যাইত। 

দ্বি। আপনি কি করিয়! তাহা অবগত হউতে পারিলেন? 

সে! । আমাকে মসজিদবাড়ী স্ীটে আমার প্রতিপালকের 
কোন আস্মীরের নিকটে মধ্যে মধ্যে আমার গ্রতিপালকেরই 
ক্লাধ্যোপলক্ষে যাইতে হয়। কোন কোন দ্রিদ আবহুল: 
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নিকটে মধ্যে মধ্যে আমার প্রতিপালকেরই কাধ্যোপলক্ষে যাইতে 
হয় /! কোন কোন দিন আবছুল গফুরকে সোণাগাছির 
এমামবক্স থানাদার্দ লেন হইতে বাহির হইতে দেখিয়াছি । 
জিজ্ঞাদ! করিলে বলিত, এই পথ দিয়া একটু কাঙ্জে যাতাক্নাত 
করিয়! থাকি । : পপ 

দ্বি। আর একটি কথ! জিজ্ঞসা করিয়া আমি অদ্যকার 
মত বিদায় গ্রহণ করিব । 

সো। কি কথা বলুন ? 

দ্বি। সলাবৎ খাঁর কন্যা লুৎ্ফউন্নেস! বিবির চরিত্র কেন ? 

লো। দয়! মায়! নেহ প্রভৃতি নারী-জনোচিত সমস্ত গুণই 
ভাহাতে অছে। 

দ্বি। তিনি কখনও আবছুল গফুরকে. ভালবাসিক্সা ছিলেন 
কি? 

সো। আমার বোধ হয়, না। 

দ্বি। কিসে বোধহয়? 

সো। লুৎফউন্নেসা। বিবি রূপবতী. ও যুবতী,-_সম্ভব্ত: 
তাহাকে ছাঁতে বেড়াইতে দেখিয়া আ[বছুল গফুর তাহার পৌন্দধ্য- 
মুগ্ধ হয়, এবং সলাবৎ খাঁর নিকট বিবাহের প্রস্তাব করে, কিন্তু 
আমার সহিত লুৎফউন্নেসার বিবাহ দিবেন বলিয়া খ। সাহ্েৰ 
স্থির করিয়া! রাখেন নুতরাং গফুরের প্রস্তাব অগ্রাহ্য করেন,_- 
তার পর আবার ন্বীকার করেন, কিন্তু লুৎ্ফউন্লেদা ভাবের দ্বারা 
পিত'কে জানায়, গফুবের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইলে সে নিতাস্ত 
অস্থী হইবে। তাতেই সে বিবাহ বন্ধ থাকে। | | 


দ্বি। আপনি বলিতে পাবেন কি, মাঝের বার খা সাহেব 
মি 2 বা, 
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কেন স্বীকৃত হঞজেন? রর 

সোঁ। তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি না। তবে একি 
তিনি কি কথায় কথায় যলিয়! ফেলেন,--গফুর ঝড় লে্গকহারাম 
আমাকে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বদ করিয়! আমার কন্যার পাণি 
গ্রহণ করিবে! কিন্তু আমি নিজের পায়ে নিজে কুঠার মারিয়! 
বাখিয়াছি। স্ংসার কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই। আমি 
বিশ্বাম করিয়া, তাহার উপযুক্ত ফল গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

ছ্বি। ইহার পরে এই রহস্য সম্বদ্ধে আর কিছু অবগত হুইতে 
 পারিয়া ছিলেন কি? 

সো। কিছু না। গোপনে গোপনে তলে তলে উহার 
অহুপদ্ধানে ইচ্ছা করিয়াছিলাম, কিন্তু কোন প্রকার ফল পাই 
নই! 

তখন দ্বিজপদ্ধ বাবু সেখান হইতে বিদায় ভইলেন। 
আব্তল সোভাহানকে লইয়। গিয়! রক্ষীগণ হাজতে প্রবেশ 
করাইল। 





দলিলের কথা। 


দ্বিজপদ বাবু মোকদ্দামার সময়ে পুলিসকোটে উপস্থিত হইলে 
সলাবৎ খাঁর নিয়োজিত কৌলিন্সও উকীলগণ স্তাহাকে চিনিভে 
পারিল, তিনি সত্যবাদী ও গোয়েন্দা পুলিসের বিখ্যাত কম্চারী 
তাহা সকলেই জানিতেন,__তাহার পরামর্শ মতে আবেনন কর! 
হইল । কিন্ত মা'জ:ই্ট কিছুতেই সময় দিতে চাহিলেন না, অবশেষে 
অনেক: প্রকার বলাতে দশ দিন মাত্র সময় প্রদান করিলেন। 

দেখিতে দেখিতে সে দশদিনও গত হয়। এক সপ্তাহ 
কালের যবনিকাভভ্তর প্রবিষ্ট হইয়া! পড়িয়াছে,-আঁজ আট 
দিনের বৈকাল, আবার পরশ্বঃ তারিখে আবছল সোৌভাহানের 
মৌকদ্দীম! উঠিবে । 

পবনায় বসিয়। বসিয়া ছিজপদ বাঁবু ভাবিতে ছিলেন, হৃদয়ের 
একটা সামান্য বিশ্বাের বলে একট! 'জিদ করিয়। ভাল 
করি নাই.লকেন এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে গিয়াছিলাম ! 
এক্ষণে দেখিতেছি, রামশস্কর বাবুর এই জয়জয়কার হইল। কিন্তু 
এখনও আমার দৃ় ধারণা, আবদুল গ্রফুর কখনই আবদুল 
শোভাহানের দ্বারা নিহত হয় নাই। কিন্ত সে বিশ্বাস করিনা 


১৩০ দুই দারোগা । 


কিকরিব? কোন প্রকারেই এই অটিলতত্তের রহস্য উত্তেদ করিয়া 
উঠিতে পারিলাম.ন1। 

দ্বিজপদ বাবু অত্যন্ত বিষগ্রভাবে চিন্তা করিতেছিলেন,--এদিকে 
বেল! অবসান হুইল । সন্ধ্যার অন্ধকার জগতে ঘেরিয়া বসিল। 
তারপর আরও অনেকক্ষণ কাটিয়। গেল। তখন তিনি আহারাদি 
করিতে বান! বাড়ীতে গমন করিলেন । 

আহারাদি অস্তে শয়ন করিতে যাইতেছেন, এমন সময় মনে হুইল, 

একবার সোণাগাছির মধ্যে ঘুরিয়া ফিব্রিয়। বেড়াইয়। আসিলে হইত। 
আবার ভাবিলেন, সোশাগাছি গিয়াই বাকি করিব? যে হত্য। 
করিয়াছে, সেকি আর সেই স্থানে বসিয়া আছে, না হত্যাকাণ্ডের 
কথ! লোকের সাক্ষাতে বলিয়া বলিয়া! বেড়াইতেছে। কিন্তু তাগর 
মনে হইল, যদ্দি কোন স্থানে এই সংক্রান্ত কোন গল্পগুজব হয়, 
তাহা হইলে কিছু সন্ধান পাওয়াঁও যাইতে পারে। অনেক স্থলে 
মদের ঝোকের দোধীগণ এরূপ গল্প করিয়! থাকে । বিশেষতঃ 
আবছুলসোভাহান দে দিন বলিয়াছিল, আবছুল গফুরকে সে 
সোগাগাছির এমামবকৃস থানাদার্ঁস লেন হইতে বাহির হইতে 
দেখিয়াছে। যদি সেখানে তাহার কোন রক্ষিতা বেশ্যাই থাকে, 
তাহ হইলেও একটা! কোন হুত্রও বাহির ইইৈ হইতে পারে। 

ছিজপদ বাবু আর বিল করিলেন ধস অভিসারগামী 
বাবুর মত পোষাক পরিচ্ছদ ও গন্ধদ্রব্য মাথিয়া বাসা হইতে 
বাহির হইলেন, কেবল জামার পকেটে গোপনে যথাবিধি প্রস্তুত 
একটি পিস্তল পুরিয়! লইলেন। ব্রাত্রি তখন .দশট! উত্তীর্ণ হইয়া 
হি | | 
শীতকালের দশট। রাত্রি প্রায় রাহি জনশুন্য হইয়াছিল, 
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বিশেষতঃ সোণাগাছির এমামবকৃস থানাদাস” ক্ষুদ্র গলিপথ ভখন 
প্রান্ন জনশুন্য। বারবিলাসিনীগণও প্রায় গান বাক্তনা বন্ধ করিয়! 
দয়! লেপ বা বিলাতী: কম্বলের মধ্যে দেহ পুরণ করিয়াছিল,--" 
কচি কোন গৃহে মিশ্র বেহাগের শেষ তানটুকু কাপিয়া কীপিয়া 
শীতের বাতাসের গায়ে মিশিতেছিল। 

দ্বিজপদ বাবু মোড় ফিরিয়া! যেমন সেই গলি পথে গেলেন, 
আর একজন থোট্রা ছুটিয়া আপিয়! বলিল,_-“বাবু গোলাপকে 
ধুঁজিতেছেন, চলুন চলুন--আমি ভাকিয়! দিতেছি ।» 

ছি। কেন বাপু, তোমার গরজ কি? 

সো । আজ্ঞে বড় বাবু, আপনি কি আমাকে চিনিতে পারিক্ছে- 
ছেন না? 

ছ্বি। না বাপু; সাত পুরুষের মধ্যে তোমাকেত কখনও | 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়িতেছে ন।। | 

খো। আজ্ঞে আমার নাম বংশী । 

দ্বি! বংশী ?--তুমি রাত্রি জাগিয়! দালালি করিয়া কত 
পাও বাপু? 

খো। আজ্ঞে যে বিন যেমন অনৃষ্টে জোটে । আপনি কোথাও 
বসবেন কি? 

দ্বি। সে জন্য তোমাকে কিছু করিতে হইবে না। আমিই 
আমার বসিবার স্থান খুঁজিয়! লইতে পারিব। 

₹শী বিদায় হইয়া! অন্য শিকারের সন্ধানে গমন করিল। 

দ্বিজপদ বাবু সেই নীরব গলির পথের মধ্য দিয়া গমন করিতে 
লাগিলেন । আস 
তিনি এ মোড় হইতে আরস্ত করিয়া! ও মৌড়ে গমন করেন 
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আমার তথা হইতে ফিরিয়। এ মোড়ে আদিলেন । ধীর পদ 
বিক্ষেপে চারি পাঁচবার গমন করিলেন। 

সহস! বা পার্শে একট: বাড়ীর দ্বিতল হইতে যেন কাহার 
বোঁগজীণ ক হইতে করুণ দ্বর উঠিতেছিল ; দিজপদ বাবু সে ঘর 
লক্ষ্য করিয়! সেই স্থানে দীড়াইলেন। 

সমস্ত নিস্তন্ধ__কেবল সেই করুণ স্বর কীপিয়া কীপিয়! 
বাসুস্তরে মিশিতেছিল। ছ্বিজপদ বাবু স্থিরকর্ণে শুনিলেন,_-সেই 
স্বরে বলিতেছে,--“আমি আর বাচিব না। মৃত্যু আমার পাপ 
জীবনকে লইতে আসিয়াছে, এ সময় যদি একবার তাহাকে দেখিতে 
পাইতাম।” | 

সে স্বর নিস্তব্ধ হইল। আর এক স্বরে কথিত হইল,-- 
*এখন্, তাহার দেখ! পাইলে কি করিতে ?” 

যে শ্বরে কথা হইল, তাহ! স্ুস্থকণ্ নিঃল্যত স্বর | রোগজীর্ণ 
ক হইতে ঘাতন! ব্যঞ্রক করুণ স্বরে কথ। হইল,_-“সে, সেই 
সাদি বলিয়া গেল, আর আঁজ কর়দিনের মধ্যে আমিল না। 
সে বলিয়! গিয়াছিল, দলিলগুলি আমায় ক্ষিরিয়! আনিয়া দিবে, 
এবং আমার নিকটে যে দলিলখানি আছে, তাহাপ দেখিবে। তার 
পরে, উকীল আনিয়া লেখাপড়া করিয়। নিবে ।” 

সুস্থ স্বরে বে কথা কহিতেছিল, সে বলিল,--*তাহাতে 
তোমার ফি উপকার হইবে ?* 

রেো। আমিত চলিলাম,-আঁর ক দিন? বোধ হয়, ছুই 
এক দিন কাটিবে কি না সন্দেহ । আমি নিজে উত্তমরূপে বুঝিতে 
_পারিতেছি, আমার পাপ জীবন অবসান হইবার আর বিলম্ব নাই। 
গুণের জীবন হইলে এত দিন বহির্গত হইয়া যাইন্ক, পাপের 
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জীবন-__পরমাষু ফুরাইয়া গিয়াছে--কেবল যন্ত্রণা সহ্য করিবার 
জন্য: এই নরক দেহে এখনও আমাকে বাস করিতে 
হইতেছে। 

স্থ। হা, এরূপ লেখাপড়। করি তোমার কি উপকার 
হইব ? 

রো। আমার আর কি উপকার হুইবে। অধান্মিক 
পাষণ্ড সলাবৎ খা! আমার লক্ষ লক্ষ মুদ্রা লইয়৷ নুথে স্বচ্ছন্দ 
খাইতেছে, আর আমার বাহ! হয়ত কোন্‌, গৃহস্থের বাড়ী গরু 
রাখিয়া! চাষী হইয়া দুইটা ভাত মুখে দিতেছে । হায় হায়! আম 
কি পাষাণী! ইন্দ্রিয়ের তাড়নায় কোলের ছেলে-_তার মায়াও 
করি নাই, তাকেও ফেলিয়া! এ পিশাচের সঙ্গে ছুটিয়া আপিয়া- 
ছিলাম । 

স্থ। যাহ! হইয়! গিয়াছে, এখন আর তাহার জন্য অঙ্থ্ভাপ 
করিয়া কি হইবে ? | ৃ 

রো। অনুতাপ করিতেছি না,_আমার মত মহাপাতকীর 
আবার অনুতাপ কি? কথাট! ০৬০ মিনি করিতেছিলে, তাই 

বাঁলতেছিলাম। 

স্ু। বুঝিতোছ, কথা বলিতে তোমার বড় কট হইতেছে, 
কিন্ত আমার কথাটা এখনও শুনিতে পাই নাই। 

রো। কি কথ? . 

স্থু। প্রি ব্যক্তির সহিত লেখাপড়া করিলে তোমার কি ও 
উপকার হইবে ? রর 

রো। আমার উপকার হইত না,-কথখনও কম্মিন কালে 
আবদুল গছুর যদি আমার সেই হতভাগ্য পুত্র সন্ধান ক্ষনিতে 
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পারিত, তবে এই দলিলগুলির বলে সলাবৎ খার নিকট হইতে 
আমার সম্পত্তির উদ্ধার করিতে পারিত। 

সথু। তুমি আগে কতদ্দিন বলিয়াছ, সলাবৎ খার পরামর্শে সমস্ত 
সম্পার্তি নিজে রেজেষ্টারি করিয়া বিক্রপ্প করিয়াছ। তবে আবার কি 
প্রকারে আবছল গফুর খা তোমার পুত্রকে পাইলে সে সম্পত্তি 
উদ্ধার করিতে পারিবে? | 


রো। বিষয় আমার ছেলের বাপের--আমার নহে। আমি 
বিক্রয়ের কে? 


স্থ। তখন যে খরিদ করিয়াছিল, সেকি তাহ! জানিয়া লয় 
নাই ? ্‌ 

রো। আমার আর সম্তনার্দি নাই বলিক্া এবং আমার 
স্বামী,মৃতাকালে আমাকে এ সম্পত্তির দান বিক্রয়ের অধিকারিণী 
কারয়া গরিক্বাছেন, এইরূপ এক জাল দলিল দাখিল করিয়া 
সম্পত্তি কিক্রুয়.কর! হয়। প্রভাল দলিলের সলাবৎ গাঁ লেখক 
ও সাক্ষী হয়্। 

ন্। যদ্দি আবছুল গফুর খ'! তোমার ছেলেকে থুঁজিয়৷ পায়, 
এবং তাহার দ্বারায়,মোকদমা রুকু করে, তবে সলাবৎ খা! এ জাল 
করার জন্য জেলে যাইতে পারে। 

রে!। যায় যাক, সে ফাসি:কান্ঠ ঝুলুক। উঃ! তাহার 
কথা ভাবিতে গেলে আমার এই রোগজীর্ণ দেহেতে প্রতিহিংসার 
আগুণ জলিয়! উঠে। সে এরূপ প্রকারে আমার দ্বারা আমার 
 বর্বশ্থ স্ত করাইয়া অবশেষে আমাকে পথের কুটার মত তাড়াইয়া 
- টানা 


। এলোকটা সেই, সে দিন গেল-আর' কিরিল রর 
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১১১১১ ১১১১১ 
এ আমসিলে আমার কাজ হইতে পারিত বটে। কবে আসিবে 
বলিয়। 'গিয়াছিল ? 

রো! । তার পর দিন সকালেই আসিবে বলিয়। | গিয়াছিল, -- 
কিন্তু সে ফতদিন হইল, তবু আসিল না। আমিও আর উঠিতে 
পারি না যে, একটা লোক পাঠাই। 

দ্বিজপদ বাবু রুদ্বশ্বাসে দীড়াইয়া দীড়াইয়। কথাগুল! শুনিতে 
ছিলেন। তাহার মনে হইতেছিল, এক মুহূর্তেই যেন আবছুল 
গঙ্গুরের হত্য। রহস্যের জটিল-জাল বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। তিনি 
ভাবতে ছিলেন, ষেস্ুত্র পাওয়া যাইতেছে-ইহা ছার! নিশ্চয়ই 
এই হত্যাকাণ্ডের প্রকৃত রহস্য উদ্ভা বদত হইবে, সনেহ নাই এবং 
বাড়ীর দ্বিতল কক্ষ হ্টতে ক্দর উখিত হইতেছিল, ছ্িজপদ্ধ বাবু সে 
বাড়ীটি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া স্থির করিয়! রাখিলেন, এবং 'আরও 
কি কথ! হয়, গুনিবার জন্য স্থির কর্ণে ঈীড়াইয়া বহিলেন। 

সুস্থ স্বরে পুনরপি কথা হইল,_-«তোমাঁর শরীর কি অতাস্ত 
অন্থুস্থ বলিয়! বোধ হইতেছে ?%৮ 

রোগ জীর্ণ কে কথা হইল, ““নুস্থ ! আমার শরীরের 
যাতনায় আমি প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর যন্ত্রণা অন্তভব করিতেছি । আঙি 
বড় পাপিনী,আমার একটু প্লল দাও। তুমি আমার আর কম্মের কে 
ছিলে। এই যন্ত্রণার মদ্যে তোমার স্নেহ করুণা না পাইলে আমি 
এক বিন্দু জলও পাইতাম না| 

নু্থ স্বরে বলিল,_জগতে আমাদের ফেহ নাই পরম্পর 
পরস্পরের রোগ শোকে যদি সাহাধ্য ন| কর! যায়, তবে আমাদের 
চলিবে কি প্রকারে? যাই হোক, সে জন্যে তোমার আর 
কৃতজ্ঞতা জানাতে হবে না। তুমি তবে জল খেয়ে একটু 
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ঘুমোও _আমি এখন ঘরে যাই। যদ্ধি বিশেষ অন্থথ করে, বা 
কোনগুউ পসর্গ হয়, আমাকে ডেক।” 

রো । তাই যাও--তুমি গিয়া একটু ঘুমাও । 

দ্বিজপদ বাবু বুঝিতে পারিলেন, আর তাহার্দিগের বিশেষ কোন 
কথ! হইবে না। তখন তিনি যে বাড়ীভে প্ররূপ কথোপকথন 
হইতেছিল, সেই বাড়ীর দরোজায় গিয়! উপস্থিত হইলেন, এবং 
ঠেলিক়। দেখিলেন,--তাহা ভিতর হইতে বন্ধ কর! রহিয়াছে। 
তখন তিনি সেই দরোজার কড়া ধরিয়া পুনঃ পুনঃ শব্দ করাতে 
একটি লোক ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিল, _«কে গ! ?” 

দ্বিজপদ বাবু বলিলেন,_“দরোজাট। খুলিয়। দাও ।” 

বে কথ! কহিয়াছিল, সে প্রশ্ন করিল,_-পকাকেইখোজ 1” ৪ 

_দ্বিজপদ্দ বাবু উত্তর করিলেন,--পবাড়ীতে ধাহার অন্ত্থ 
করিফ্জাছে, তাহার নীম কি ?” 

প্র। যাহার নাম জানন।, তাহাকে প্রপ্নোজন কি? 

উ। আমি একজনের প্রেরিত। তিনি অবশাই নামটা 
আমার বলিয়! দিয়াছিলেন, আমি ভুলিয়া! গিয়াছি। 

প্র। কেথা হইতে আসিতেছ ? 

উ। দ্বরোজাট। খুলিয়! দিয়া জিজ্ঞাসা করিলে ভাল হইত। 
রাস্তাক় ঈীড়াইয়া চীৎকার করিয়া ভদ্রলোকের নাম করা কি 
উচিভ ? 

. প্র। কোথা হইতে আপিতেছ না বলিলে-দরোঁজা খুলিতে 
পারি না। এত বাত্রে মাতালের আসিয়া ত্র রকম উপদ্রব করিয়! 
থাকে । | 
উদ) আমি মাতাল নহি,--মাতালের কথ! গুনিক়্া বুঝিতে 
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পার না? আমি যাহার কাছে আসিয়াছি, তাহার ভারি ব্যারাম 
শুনিয়া আপিয়াছি, যদি দরোজ! ন! খুলিয়! দাও,. এবং এই রাত্রেই 
যদি তাহার জীবন বিনষ্ট হয়, বে তাহার জন্ত তোমান্দিগকে 
জবাবদিহি করিতে হইবে । 

আর কোন কথ! হইল ন।। দ্বিজপদবাবু শুনিতে পাইলেন, 
একটা মানুষ থটু থটু করিয়া! সিঁড়ি দিয়া নামিয়া আসিতেছে, 
এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই সে দরোজা খুলিয়া দিল,--দ্বিজপদ বাবু 
নাডীব্ন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যে দরোজ! খুলিয়া! দিল, সে 
একটা প্রৌঢ় স্ত্রীলোক । তাহার হস্তে একট! আলে! ছিল। 
দ্বিজপদ বাবু ত্তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন,_-“তুমিই কি 
আমার সহিত কথা কহিতে ছিলে'?* 

রমণী বলিল,--“ই11» 

দ্বি। আমি বৈঠকথান। বাজার লেন হইতে আসিতেছি ) 

র। আবছুল গফুর তোমাকে পাঠাইয়। দিয়াছে না কি? 

দ্বি। হই! হা-আবল গফুরই আমাকে পাঠাইস়া দিয়াছেন । 

র। তাই বলিলেইত হুইত। এত রাত্রে পাঠাইল কেন ? 

দ্বি। চল, উপরে যাই। সেই স্থানে গিয়াই সমস্ত কথা 
বলিব । | 

রমণী আলো হাতে করিয়! সিঁড়ির পথে উঠিল। ছিজপদ 
বাবু তাহার পশ্চাৎৎ পশ্চাঁৎ উঠিলেন। 

একটা গ্রকোষ্ঠে মিট মিট করিয়া! ক্ষীণ আলে! জলিতে ছিল, 
এবং সমস্ত গৃহ-মধ্যে রোগীর গাত্র নিঃস্ত গন্ধে বিচ্ছুরিত 
হইতেছিল, রমণী সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল,.-ছিজপদ বাবুও 
প্রবেশ করিলেন। 
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 মেঝ্যেয় একট! অর্থ ময়ল1. শয্যার উপরে কষ্কালসার একটি 
রমণী শয়ন করিয়া! ছিল । পদ শব্দ পাইয়! সে তাহার রো'গ-জীর্ণ 
মস্তকটি উপাধান হইতে একটু উত্তোলন করিয়! বলিল, প্হরিদাসী 
নাকি ? 
হ। হ্যা দ্বিদধি। 
রো। শুতে গেলি, আবার ফিরে এলি কেন ? 
হ। এই বাবুটিকে নিয়ে এলুম। 
রো। কেবাবৃ রে? | 
হ। আঁবছুল গফুর একে তোমার নিকট পাঠিজে দ্বিয়েছে। 
রে! । আবছুল গফুর? সে নিজে আসে নাই? 
দ্বিজপদ বাবু এই সময় একটু অগ্রবন্তী £হইয়া বলিলেন, 
“না, সে নিজে আসিতে পারে নাই। ছুই এক দিনের মধ্যে সে 
'আসিতেও পারিবে না।” 
বাঁলিসের উপরে মাথা ফিরাইর! রোগিন ব্লিল,--“আপনি 
কি সেদিন রাত্রে আবদুল গফুনের সহিত আসিয়াছিলেন।” 
দ্বি। না, সেদিন আমি আমি নাই। আর একজন 
আসিক়াছিল,_-আমি আজি নৃঙন আদিলাম। 
রো। গফুর এলোঁন। কেন? 
দ্বি। তার ভারি বিপদ। 
রো। তার ভারি বিপদ ? কি বিপদ মহাশয়? 
দ্বি। দেই সেদিন যে বাবুটি তাঁর সঙ্গে এসেছিল, তার সঙ্গে 
গফুরের মারাযারি হয়,-গফুরই তাকে বেশী রকম মেরেছিল,-- 
তার মাথা কেটে রক্ত বাহির হয়। তাই নিয়ে পুলিদকেস 


হয়েছে। 
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ররর কাটিনিনিরিািরোনিরি বারন রানির 

রো । আমার ভাগ্যি! দে লোকটা বদমায়েস, তার 
চোখ দেখেই আ'ম বুঝতে পাচ্ছিলুম | তাঁর নামটা কি? 

দ্বি। ই), নামটা আমিও ভুলে যা । কি ভাল,-- 
তোমার মনে হচ্চে না? 

রো। আমারও মনে নাই। আমর কি মাথার ঠিক 
আছে! নামটা গফুর কবার ব'লে ছল, কিন্তু মনে নাই। 

হরিদাসী ফড়াইয়াছিল, সে বাঁলল--“ওগে1, তার নাষ 
লোভাহান” দ্বিজপদবাবুর মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া প়িল। 
তিনি ভাবিলেন, আমার অনুমান কি ভ্রান্ত! €োভাহান,-. 
সোভাহানই তাহা হইলে এই পেশাচিক কাও সম্পাদন করিতে 
লক্ষম হইয়াছে । মানুষকে চেন! অতি দুর্ঘট ! 

একটু কি চিন্তা করিয়া রোগিনী ৰলিল,_-"'না না, তার 
নাম লোভাহান নহে, সোভাহামের কথ! সে ছুই একবার 
বলিয়াছিল,-তার নাম--সমসের আলি ।৮ 

দ্বিজপদবাবুর একটু ভরসা হইল। বলিলেন,--“টক, 
আমিত সমসেরআলিকে চিনিতে পারিতেছি না ।” 

রো ।. না, আমত এর আগে কখনও তাকে দেখি নাই। 

দ্বি। লোকটা কেমন ধারা চেহারার বল দেখি? 

রো। খুব চোখাপানা গে,-মুখে দাড়ি আছে, নাকের 
মাঝ খানে একট। কাটা দাগ আছে? 

দ্বি। তার গায়ে কি কাপড় ছিল বল দেখি? 

রো। একট! অলষ্টার ছিল, সেটার রঙ্স মেটে মেটে। 

1হ। তারা এখানে বসে মদ খেয়েছিল ? 

রো । খুব খেয়েছিল ॥ 
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দ্বি। তোমার অস্থথ--তারমধ্যে বসে মদ খেয়েছিলে ? 

রো । না, অসুখট| সেদিন এত অধিক ছিল না। 

দ্বি/। একটা কথা জিজ্ঞাস! করিতে চা । 

নো। কি? 

দ্বি।. তোমরা কি হিন্দু? পু 

রো। তুমি আমাদের বিষয় কিছু জাননা বোধ হইভেছে,_- 
আমর! হিন্দুমুললষানে মিশ্রিত। এই পাশাপাশি ছুটা বাড়ীতে 
অংমরা বতগ্ুলি বেশ্যা আছি, আমর! হিন্দু সুসলমান উভয়ই 
গ্রহণ করিম! থাকি। অন্যান্য বেশ্যাদের সঙ্গে আমাদের চলন নাই। 

দ্বি। যে কথ! বপিবার জন্য গফুর আমাকে পাঠাইয়াছে, 
তাহাই শেনি। 

রো।. ঠা, কি বল? 

দ্বি। তোমার অস্থধ বর্দি'বড় অধিক হয়, তবে তিনি একজন 
ভাক্তার নিযুক্ত করিয়! দেন। ধে ব্য হবে, তিনিই ত1 দেবেন। 

রো! সে তাহার দয়, রোগ বাড়িয়াছে বটে। 

দ্বি। সলাঁবৎরার আচবণ; সম্বন্ধে আমি সকল কথাই গফুরের 
নিকটে শুনিয়াছি, তাহাতে আমাকে দেহ ভিপ্ন--কিন্তু একমন। 

রে!। আর কি বলিয়াছে? 

দ্বি। আর বলিয়াছে, দলিলগুল যেন সাবধানে রাখা! হয়, 
সে এই মোকদ্দাম অস্তেই আসিফ সমস্ত ঠিকঠাক ফরিবে। 

রোহিণী বাগ্র ও ব্যস্ত ভাবে খলিল হইতে একটু মস্তক 
, একটু উত্তোলন করিম! বলিল,-কি, দলিলগুলা কি? সেত 
আর সকল দলিলই লে দিন লইয়া গিয়াছে, কেবল যে 
কমার শ্বামীর মৃত উইল বলিয়া যে জাল দলিল সল[বৎ্খী 
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প্রস্তুত করিয়াছিল, তাই আমার কাছে আছে। সেত এ 
সিদ্বুক্কের মধ্যে আছে। ভাল, সেত সেদিন বড মাতাল 
হইয়াছিল, দলিলগুলি হারাইয়া ফেলে নাইত? হয়ত সে আমার 
মাথ। খাইয়। গিয়াছে,হয়ত সে মাতাল হইয়! হারাইয়া ফেলিয়াছে।” 

দ্বি। নানা, সে দলিল হারাবে কেন? তোমার কাছে 
ঘা আছে, তারই কথা শুনিয়াছি। 

রেো। তা আছে,_-ওগো, একটু জল থাব, আমার গল! 
গুকিয়ে আস্চে। 

দ্বি। তবে আমি এখন চন্ল,ম,-_-এই খবর তাঁকে দিব। 
সে বোধ হয়, এখন হুদিন চারদিন আসনে পার্ষে ন7া। আমাকে 
আম্তে হবে। | 

দ্বিজপধবাবু উঠিম্| গেলেন। হরিদাসী ভাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ 
গিয়। দ্বায়োজার বাঁছির করিয়! দিয় দরোজা বন্ধকরিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 


সমসের আলি। 


গ্রত্ষে উঠিগাই দ্বিজপ্দবাবু সলাবৎখর বাড়ীতে গিয! 
উপস্থিত হইলেন। সলাবতখা তাহাকে দেখিয়া সমাদরে ধসাইল। 
ছিজপদবাবু জিজ্ঞাসা! করিলেন,--“আপনাদের পরিচিত সমসের | 
'ালি কে আছে ?ঃ | 
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সলাবৎখ! একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন,__“ন্মাবছুল গফুরের 
ভগিনীপতির নাম সমসের আলি । কেন, তাহাকে মহাশয় ?” 

দ্ি। একটু প্রয়োজন আছে। সে কি আবছুল গকুরদের 
বাড়ীতেই থাকে ? 

স। ন;- সে তাহাদের বাড়ীতে থাকে । 

দ্বি। তার বাড়ী কোথায়? 

স। আসলবাঁড়ী বোধ হয় চাটগঁ? জেলার এদিকে । বর্ত 
গানে সে এই কলিকাতার মুজাপুরে একট! খোলার বাড়ী 
'ভাড়! লইঝা সপরিবারে বাস কয়ে। 

দ্বি। সেকি কাজ করে? 

স। 1 ঠিক জানি না, বোধহয় তার একটা কসায়ের 
দোকান আছে। ৃ 

দ্বি। তার আর্থিক অবস্থা কেমন? 

স। ন1, না,_অবস্থা ভাল নয়। 

দ্বি। আমি একবার তাহার সন্ধানে যাইৰ। 

স। কেন মহাশক্ন, তাহাকে কেন? 

কি। আপির়া বলিব, বর্তমানে তাহার বড়ী চেনে, এমন 
একজন লোক আমার সঙ্গে ধিন। 

সলাবৎখ। ভৃত্য জাফরকে ডাকিয়া বলিলেন, “এই বাবুকে 
সঙ্গে করিরা জাফরম:লির বাড়ীতে একবারযা,_তারসঙ্গে এর 
1ক দরকার আছে।” 

জাফর বলিল.--“ত্সান্থুন |” 

দ্বিজপদ উঠিপাএতাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া গেলেন। , পাচ ছয় 
জন লোক তাহাদের অনেক দুরে দুরে রাস্তা দিদা চলিতে লাগিল । 


০ 
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মুগ্জাপুরের একট! খোলার বাড়ীর নিকটে গিয়া ভূত্য জাফবু 
বলিল, “এই বাড়ী ।” 

দ্বি। তুমি তাকে একবার ডাক দাও। 

ভৃত্য বাটার মধ প্রবেশ করিয়া সমসের আলিকে সঙ্গে 
করিয়া বাহিরে আনিল। 

ভদ্রলোক দেখিয়া! নমনেরমালি চমক দীড়াইল। তাহাঝু 
সমস্ত মুখে যেন ভীতি ব্যঞ্জক চিহ্ন অঙ্কিত হইল। 

দ্বিকপদবাবু বলিলেন, “মহাশয় । এদিকে আলুন। আপনা 
সহিত্ত একটা বিশেষ কথা আছে । 

থতমত খাইয়া গলা ঝাড়িয়া সে বলিল ,-“আমার সঙ্গে 
কথ। ? কি কথ! মহাশয়? কৈ,আপনাকেত আমি কখন চিনি না।” 

দ্বি। আম আপনাকে চিনি। আম সোণাগাছির হরিদ্বাসীবু 
বাড়ী য!তায়াত করিয়। থাকি,-আপনি আর আবছুলগফুপু 
সেই রাত্রে তাদের বাড়ীতে বলিয়া মদ খাইয়। ষে দলিল লইয়! 
আপিয়াছিলেন,_আমি সেই গুলার জন্যে আসিয়াছি। 

স। দলিল! কি বলিতেছেন মহাশয়? আমি মুসলসান, 
আমি কি মদথাই? হরিদাপীকে আমি চিনি না। 

দ্বি। বলেনকি মহাশয়? পাপকথা কি গোপন থাকে, 
থে গাড়োয়ানের গাড়ী করিয়া আপনি গফুরকে লইয়া উত্ঠিক়্া- 
ছিলেন, সে যে আপনাকে বিশেষরূপ চেনে, মহাশয় ! আমাদের 
চক্ষে ধুলি দেওয়া কি কাহারও সাধ্য আছে? 

“তবে আপনি পুলিস”--এই কণা বলিয়া সমসের আলি 
দৌড় মারিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু দ্বিজপদবাঁবুর চীৎকারে 
চাবিদিক হুইতে পাঁচ ছয় জন বলবান লোক আসি তাছাকে 





ললড়াইয়। ধরিল, এবং তখনই সমসের আলির হস্তঘয়ে লুক্কা- 
রত শৃঙ্খল বাহির করিয়া, পরাইয়া ফেলিল। ঘাহারা সমসেরকে 
ধৃত করিল, তাহারা সকলেই পুপিসের 'লোক। ছন্নবেশে ধিজপদ 
বাবুর দূরে দূরে আদিতেছিল। 
আর একজন লোক,_-সেও পুলিমের কনষ্টবল, একট! 
মোট মাথায় করিয়া সাধারণ মুটের ভাবে বাস্তার উপর দিয় 
যাইতেছিল,। লে আসিয়। দ্বিজপদবাবুর নিকটে তাহার মাথার 
মোট নামাইল। পুলিসকন্মচার্ধীগণ, তাভার মধা হইতে 
যাহার ঘে পোষাক বাহির- করিরা লইপ়। পরিধান করিল । 
ততপরে সমসের আলির বাড়ী থান! তল্লাদী করিয়া তাহার 
হত বাক্সের মধা হইতে কতকগ্ুতল দলিল বাহির করিয়া! লইয়া, 
তাহাকে খানার হাজতে প্রেরণ করিছা দ্বিঅপদ্নাব্‌ সলাবৎথার 
বাটা অভিমুখে গমন করিলেন । 
তখন বেলা প্রায় আটট বাজিয়া গিয়াছিল। সলাধত্থ'! 
বাটীর মধ্যে ম্নানাদি করিতে গমন করিয়াছিলেন। দ্বিজপদবাবু 
সেখানে উপস্থিত হইয়। ভূত/কে বলিলেন,--“তোর মনিবকে 
ডাকিয়া আন্।” ্ 
ভৃত্য জাফর বাড়ীর মধ্যে গিয়া তাহার প্রভৃকে ডাকিল, 
খ্রবং সমসের আলির সংবাদ জানাইল। সমসেরকে সন্থসা কেন 
ধ্হ করা হইল, তাহা! সলাবৎখণ। বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। 
কৌতুহল চিত্তে তিনি বাছির হুইচা আসিয়া দ্বিজপর রাবুর 
সহিত সংক্ষাৎ করিলেন, রহ সমদেরকে ধৃত করিবার কারণ 
_জিজসা করিলেন ৯ 
 দ্বিদপ্বাবু স্ৃু হাসিয়া বীর হয় আফার সমন্ত 
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চেষ্ট। সঞ্চল হইয়াছে। আমি বোধ হয়, আবছুল গফুরের প্রকৃত 
হত্যাকারীকে ধৃত করিতে সক্ষম হুইয়াঁছি। চলুন, ঘরের মধ্যে 
চলুন,--আপনার নিকটে অনেক কথা জান্রিবার আছে 1” 

সলাবৎ খ। অত্যন্ত বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়! বলিলেন,--“আ*্যা, বলেন 
কি? আপনার কথারভাবে বোধ হইতেছে, সমসের গফুরকে 
হত্য। করিয়াছে। কিন্তু তাহা কিসম্তব। গফুর যে, সসসের 
আলির সন্বন্ধী! সে তাহাকে হতা। করিবে কেন ?” 
_ ছিজ। আপনার সহিত থে কথার আমি অলোচন! করিব, 
তাহাতেই কেন হতা। করিয়াছে, সম্ভবতঃ তাহার কারণ বাহির 
হইয়! পড়িবে । 

তখন সলাবৎ খা ও দ্বিজপদববু উভয়ে বৈঠকথান! গুহ 
মধ্যে প্রবেশ করিয়। ফরাসের উপরে উপবেশন করিলেন একটি 
ৰালক পেখানে বসিয়। তাহার পাঠ্যমুখস্থ, করিতে ছিল, দ্বিজপদ 
বাঁৰু তাহাকে উঠিয়া যাইতে আদেশ করিলে, সে তাহার পুস্তক 
গুটাইয়া লইন্ন চলিঘা! গেল। 

তখন দ্বিপদবাবু সলাবৎ খাঁর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“আপনাকে আমি ষেসকল কথ! জিঞ্ঞাস।৷ করিব, প্রকৃত উত্তর 
দিবেন। কথাগু'ল অবশ্তঠ আপনার পক্ষে খুব ভাল কথা নঞে' 
তবে আমি আপনাকে এই কথ! বলিতে পারি যে, আমার 
দ্বার আপনার কোন প্রকার অনিষ্ট হইনে ন11৮ 

বিন্দয়াপন্ন দৃষ্টিতে ছিজপদ বাবুর মুখের দিকে চাহি! রি 
খই বলিলেন,7-,আমার পক্ষে মন্দ কি মহাশয় ?” 

 দ্বিজ। বলিতেছি, কিন্ত আপনি কদাঁচ মিথ্যা রী না ॥ 
কথ| লরলতাবে লত্য বলিয়া যাইবেন,--আমি আপনার উপকার 


১১৬. ছুই দারোগা । 





ভিন্ন অপকার করিব না। কিন্তু ক্মরণ রাখিবেন, জানিতে কোন 
কথা আমার বাকি নাই,_-আমার নিকট যদি আপনি মিথ্যা 
বলেন, তবে সেই সকল কাধ্যের প্রমাণপ্রয়োগ সংগ্রহ করিয়া 
আমাকে মোকদদম! চালাইতে হইবে,_-তাহাতে “কেঁচে! খুঁড়িতে 
সাপ উঠা” যাহাকে বলে,_তাই হইবে 1 আপনার বিশেষ অনিষ্ট 
হইতে পারিবে। 

সলা। আপনার কথা আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। 

দ্বিজ। বপিলেই বুঝিতে পাবিলেন। ূ 

স। তবে বলুন, আমর কেমন একট। কৌতুহল জন্মিতেছে। 

দ্বি। আপনি দেশ হইতে একটি বিধৰ! স্ট্রীলোককে বাহির 
করয়! আনিয়া তাহার স্বামীর সম্পত্তি--জমিদারি প্রভৃতি তাহাকে 
দিয়! বিক্রয় করান, ভার পরে সেই টাকাগুলি নিজে লইয়! 
এবং কিছুদ্ধিন প্র স্ত্রীলোককে রাখিয়! তারপরে তাড়াইয়া! দেন, 
সেই স্ত্রীলোকটি এখন এমামবাড়ীথানাদার্ন লেনে অবস্থিতি করি. 
তেছে? 

সলাবৎ খাঁর চোখমুখ দিয়া আগুণের ঝলক বাহির হইয়! 
_পড়িল,--বিশবব্রক্মাণ্ড যেন ঘুরিয়া উঠিল। বলিলেন,_-'আপনি 
কি বলিতেছেন ঢ* 

ছি। আমি যাহা বলিতেছি, তাহ! গকলই সত্য, ইহার 
একবর্ঁও মিথা। নহে। আম নিজে সেই রমণীর নিকট সকল 
শুনিয়। আসিয়াছি, এবং সেই দলিলপত্রের অধিকাংশই আমার 
হস্তগত হুইদ্লাছে,--মার আমার নিকটে একবর্ণও মিথ্যা বলিবেন 

. মিথ্যা বলিয্না কোন লাভ নাই ১--লাভের মধ্যে এই হইবে 

রি টি মামা দ্বারা যে সুবিধা ঘটত, তাহা মার ঘটবে না। 


ছুই দারোগা । ১১৭. 





সঙ্গানৎ খ| এক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বভিলেন, - 
+&21 আপনাকে ধন্তবাদ ! আপনার বুদ্ধিমত্বাকে ধন্যবাদ! 
আপন যে এই সকল অতি গুপ্তরহস্তের জটিশজাল বিচ্ছিন্ন 
করিয়া এই হত্যা রহস্তের উদ্রেদ করিয়াছেন, ইহাতে আপনাদের 
সহস্র সহজ্র ধন্যবাদ দিলেও যথার্থ কৃতজ্ঞতা জানান হম ন1। 
আপনার নিকটে জার একবর্ণও গোপন করিব না। সমস্তই 
বপিতেছি, প্রবণ করুন। 

আমি আমদের দেশে এক জমিদারের বাড়ীতে নায়েবী কাজ 
করিতাম। জমিদার আমাদের স্বজাতি, তাহার মৃত্যুর পর তদীয় 
সহংন্মিনীর সহিত আমার অবৈধ প্রণয় হয়। কেবল প্রণয়ে 
প্রবৃত্ত হইয়া আমার বাসনার “তৃপ্তি হয় নাই-_জামিদারের 
সম্পত্তি হস্তগত করিবার জন্য সেই রমণীকে দিয়া সমস্ত বিশ্বয় 
বিক্রয় করাই। তারপরে, গেপনে সেই রমণীকে লইয়! এই 
কলিকাতা সহরে চলিয়া আমি । এখানে আসিয় সেই অতুল 
অর্থে আমর! উন্য়ে কাল কাটাইতেছিলাম। আমার স্ত্রী ইহাক্স 
পরে মরিয়া শিয়াডছিল,--এক শিশুকন্ত। ছিল। 'সেই কন্তা লুৎফ্ষ- 
উন্নেদ৷ । লুৎফউন্লেদাও আমাদের নিকট থাকিত। কিন্তু হাস্ব! 
যাহার চরিত্র একবার বিপথে যায়, তাহাকে আর ঠিক রাখা 
কঠিন। সেই রমণী আমার এক পাঁচকের সহিত অবৈধ প্রণয় 
করে; আমি তাহা জানিতে পারিয়! তাহাকে বাড়ী হইতে 
তাড়াইয়। দেই। আমার ভ্রমক্রমে তাহার নিকট যে দরলিল- 
পত্র ছিল তাহা লওয়া হইয়াছিল £ন1 ! দলিলের জন্ত আমার 
এতকাল কোন ক্ষতি হইয়াছিল না। সেই রমণী সোখাগাছি 
গিয়া আশ্রয় লয়, তাহাও আমি জানিআঅম, এবং এ দলিল 


১১৮ ছুই দারোগা! 





গুলি পাইবার জন্ত আমি বিধিমতে চেষ্টী করিয়াছিলাষ কিন্তু 
পাই নাই। এ নকল কথা আর কেহ জানিত না, কেবল 
€ বাড়ীর বড় মিঞ। অর্থাৎ আঁবছুল গঞফুরের পিতা জানিত। 
সেই জন্তই আমার অত্ত বড় বাঁড়ীট! তাহাকে বিনামূল্যে বাস 
করিতে দিয়াছি,-নামে কুড়ি টাকা ভাড়া, কিন্ত সে একটি 
পয়সাও দেয় ন|!। যাহাহছউক এইরূপে এই দীর্ঘকাল কাটি 
গিয়াছে। নেন তি পা রােতেনীডিটিতি নি 

লুৎফউদ্লেসাফে বিবাহ করিবার জন্ত আবদুল গফুর প্রস্তাব 
করে, তাহা আপনি গুনিয়াছেন। এবং প্রথমে আমি সে প্রস্তাব 
অগ্রাহথ করি, তাহাও পুর্বে বলিয়ানছি,_ কিন্ত তারপর ষে আবাস 
শ্বীকার করিয়! ছিলাম, তাহার কারণ এই, গফুর আসিয়া 
আমাকে বলে, যদি আমার সহিত লুৎফ উন্নেসার বিবাহ না 
ধাও, আমি সেই রমণীর ভ্বারা মোকদ্দমা রুভ্কু করাইব, এবং 
সেই দলিল আনিয়! ফেলিব। তাহা! হইলে আমার দুইটি বিপদ 
হইত, এক জাল করার অপরাধে জেল হইত, আবার আমার 
সংক্রান্ত টাকাকড়ি তাহার হইত। কাজেই সেবার স্বীকৃত হই। 
তারপরে যখন আবার অস্বীকার করি, তখন গফুরকে বলি-- 
ভূমি .ধদ্দি ত্র দপিলগুল! আমাকে খআনিয়। দিতে পার; এবং 
লুৎফউল্লেসার পাণিপ্রার্থী ন। হও, তোমাকে কুড়ি হাজার টাক! 
দিব।” গফুর হা! কিনা কোন প্রকার মতাঁমতই জানায় নাই,-- 
বিন গুল! এইস্ধপেই কাটিতেছিল, আমিও যে, সোভাহানের সহিত 
 জুৎ্ক, উল্লেলার. বিবাহ দিব, তাঁহাও৪ পারিতেছিলাম না) কেন 
- না, ও গোলাযোগউ! ষন্ত দিন চুকিয়৷ না যাইতেছিল, ততদিন 
্বনাই যাই ভেছিলনা। . 


ছুই দারোগা? ১১৯ 


হা, আপনাকে ধলিতে ভুপিয়! গিয়াছি, সেই জমিবারের 
একপুত্র ছিল। পিশাচী-__-সে শিশু পুত্রের দিকেও চাহে নাই। 
পাছে ভবধ্যতে সেই পুর বড় হইয়া! আবার বিষয়ে দাবি বা 
কোন প্রকার মোকদ্দাম দি করে, এই জন্যও বটে, কিঞ%িৎ করণ! 
করিয়াও বটে, আমি এ ছেলেটিকে সাধারণে যাহাতে খ্ার 
চিনিতে না পারে, এই মন্লবে শিশুটকে আমার কোন 


আত্মীয়ের বাড়ীতে রাখিয়া আনি,-এবং বড় হইলেন 


এ স্ত্রীলোকটি আমায় বাঁড়ী হইতে গেলে এখনে লইয়। আলি, 
তাহার পরিচয় জগতে আর কেহই জানিন্ত না, আজ তপ- 
নাকে বলি,দেই জমিদারের ছেলে এ আবছুল সোভাহান। 
তখন উহার নাম ছিল নেজাম উদ্দৌল্য। আর আমার বলিবার 7: 


কিছুই নাই,__যাহা বলিবার ছিল, সমস্তই বলিলাম, এখন 


গঘাঁপনার যাহ! কর্তব্য করিব্ন।” 


8 ৫ 
শ 


তবে এখন বিদায় হই” বলিয়া দ্বিজপদবাঁবু চলিয়/ | 
গেলেন। সেই ধাওয়াতেই তিনি সোগাগাছি সেই রসনীক্ বাড়ী 
গিয়া! উপস্থিত হইলেন, কিন্তু কি দুর্ভাগ্য! রমণী তখন আর ... 
নাই-তাহার জীবন প্রদীপ জন্মের মত নির্ব্বাণ হইয়া গিক়্াছিল। . 
স্থানীয় পুলিসের সাহায্যে দ্বিজপদবাবু তাহার রক্ষিত আলমাক্জরার 


মধ্য হইতে যে দলিল খানি ছিল, তাহা বাহির করিয়া, ইয়া 
চলিয়! গেলেন। 


সমসেরআনি আদালতে অপরাধ হ্বীকার করিল। সে বলিল, 


“আমি গকুরের নিকটে জানিতে পারি, দলিল গুলি ফিরিয়া! পাইলে 


সলাবৎখ' কুড়ি হাজার টাক! দিবে। তাই সে দিন তাহাকে 


খুব অধিক পরিমাণে কৌশল করিয়া মদ খাওয়াই--ভারপরে. 


১২০ ছুই দারোগা । 


গাড়ীতে খুন করিয়া! দলিলগুপি লইয়া! প্রস্থান করি। মনে 
ইচ্ছা ছিল, এই গোলোধোগটা একটু নিবৃত্তিঃ পাইলে তব 
সলাবৎ খাঁর নিকট হইতে দপিল দিয়! টাকা লইব। কিন্ত 
পাপের ক্ল পাইলাম--ধরা পড়িয়া রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইলাম । 
বান্ধবসন্সিলীর ভৃত্য সাক্ষী দিল, এই ব্যক্তিই আবছুল 
লোভাহানের অলষ্টার লইয়া! আবছুল গফুরের সঙ্গে বাহির হইর 





 খায়। হরিৰাপীর সাক্ষীভে প্রকাশ হয়, আবদুল গফ্ুরের 


সহিত এই ব্যক্তিই মদ খাইক্সা দলিল লইয়া যায়। 

জজন্গাহেব সমসের আলিকে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। 
আবদুল সোভাহান নির্দোষ প্রমাণ হওয়ায় সসন্মানে সুস্ত হইলেন। 
 রাষশক্করবাবু লজ্জায় ভ্সমান হইয়া দ্বিজপদবাবুত্ধ বুদ্ধিমন্থ্কে 
-, ধনাবাদ দিলেন । 

রমণীর মৃত্যু হওয়া সলাবৎখার লামে অভিষোগ করিবার 
কেহ ছিল না। এনক্ক জমিদারের পুত্র আবদুল সেোভাহান,-- 
লে এসলাবতৎখার সুন্দহী কন্যা ও যেন আনা সম্পত্তি 
পাইয়া আনন্দনীরে ভামমান হইল,-সে কি আর আভিমোগ 
 ক্করিতে যায়? 





